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AVVERTENZE PER LI ATTORI 


Tutti li Attori, a seconda della loro condizione so- 
ciale, hanno un accento o pronunzia, più o meno mar- 
cata , fiorentina, ad eccezione dell’ Incognito. — Il ve- 
stiario, sia per tutti (meno la sora Dorotea, che ha un 
lusso borghese di cattivo gusto) umile, ma non povero, 
e i modi, popolani, nia non triviali. 

La Petronilla, che è la vera Ciana fiorentina, parrà 
rapidissimamente, ed entra in tanti soggetti, che spesso 
non si rammenta, ne sa più quel che si dica. Essa ge- 
sticola molto. 
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PERSONAGGI 




NANNI il NAVICELLAIO. 

40 Anni 

Sor DOMENICO dei Misirizzi. 

60 

Sor FRANCESCO, Padron di casa. 

45 

Un INCOGNITO. 

25 

MARGHERITA, moglie di Nanni. 

18 

Sora DOROTEA PANCRAZI, vedova. 

50 

EMILIA, sua figlia. 

*9 

EDVIGE, figlia del Sor Domenico (cieca) 
PETRONILLA detta TRENTASEILIN- 

20 


GUE, donna di servizio nella casa 
di Nanni. 56 


La Scena è al Pignone , sobborgo di Firenze „ 
r impetto alle Cascine , sulla ripa sinistra delVAnm. 
Epoca. Ottobre 1860. 


N.B. Nelle città ove s’ignora che cosa sla quel tras- 
tullo da bambini, usitatissimo in To scana, al quate si dà 
il nome di misirizzi sarebbe bene che il sor Domenico 
ne avesse uno in tasca e lo facesse giuncare, quando 
tic parla nella Scena V, Atto I. Il misirizzo è un figo* 
rlno fatto d’anima di sambuco o di sughero, il qailo 
avendo una lastra di piombo ai piedi, capovolto, ritorna 
da sè sempre ritto. 
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IL NAVICELLAJO DEL PIGNONE 

I _ 


ATTO PRIMO 

Stanza d’ingresso a pian terreno nell' abitazione 
di Nanni il Navicellaio. Focolare amplissimo da cu- 
cina alto da terra, a destra. Porta in fondo, la quale, 
quando ò aperta, lascia vedere la ripa d'Arno. Sparsi 
nella stanza sono molti attrezzi da navicellaio , 
reti da pescare , remi , cordami , casse di legno 
grezzo, sacelli, ecc., ecc. Sospesi ad una parete sono 
due fucili, l’uno da caccia, l’altro da guardia na- 
zionale. Due porte laterali, una rimpetto all’altra. 
Finestre in fondo presso l’uscio di strada. È notte. 
(Tutte le indicazioni sono prese dal palco scenico.) 

SCENA PRIMA. 

Margherita e Petronilla. 

(Margherita è vestita semplicemente ma con gusto : 
abito chiaro d’indiana , o mezza lana. Testa sco- 
perta. Essa è occupatissima ad ammannite una ta- 
vola apparecchiata per tre persone. Candelieri , o 
meglio lucerna alla toscana accesa sul caminetto. 
Margherita è una giovinetta che ha molto della 
ragazzina, comunque sia moglie e madre. Per Nanni 
ha un amore , che tradisce un rispetto , ed anche un 
po’ di timor figliale. Petronilla è il tipo delle vecchie 
comari fiorentine , pettegole, ciarliere, fìccanase; 
essa gesticola molto, parla rapidamente , e spesso 
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8 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
ripete le proprie t ; parole , in ispecie nelle desinenze 
a fin di frase. E vestita di scuro , pezzola di co * 
lore in testa, capelli un po’ rabuffati, siede colle 
spalle rivolte al pubblico in una seggiola bassa 
vicina al fuoco preparando vani cibi. . 

Mar. Petronilla, che ore sono? 

Pet. AU’oriuolo della Cura sono sonate le sei, ma 
la lo sa, sora Margherita, gli è un orologio bisbe- 
tico, come la zucca del sor Curato, e sona quel 
che gli pare, e quando gli piace. Quando era vivo 
Zanobi, il mi’ omo bon’anima, che faceva da scac- 
cino, non c’era pericolo che 1’ oriuolo sgarrasse 
un minuto ! 

Mar. ( guarda V uscio di casa che era socchiuso , e 
che spalanca) Mio Dio, com' è buio! Non ti 
pare che voglia far burrasca? L’Arno è pieno- 
pieno... 

Pet. In quanto all’ esser buio, è buio di certo, e 
par di essere in cantina. Ma quando la dice che 
c’è piena in Arno, la mi scusi, sora Margherita, 
ma la mi dà in ciampanelle. Si direbbe che non 
ha mai visto una piena ; eppure la ne dovrebbe 
saper qualche cosa; la c’è nata, per cosi dire, in 
mezzo. 

Mar. Sta zitta, Petronilla; sai che non posso sentir 
parlare di quella tragedia. 

Pet. La fu proprio una tragedia... la fu... Una tra- 
gedia come non se ne vede neanche sui treati... 
altro che Maria Stularda, Anna Balena, i Puri- 
cani... e la Strage de’Nocenti... Madonnina delle 
Grazie! me l’arricordo come se fosse ora. Parea 
il finimondo. 

Mar. ( che ha terminato di apparecchiare la tavola e 
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ATTO PRIMO. , 9 

ritorna impaziente alla porta). Come mai può tar- 
dar tanto? Mi mandò a dire dal compar Bastiano 
che l’aspettassi a pranzo oggi. 

Pet. E poi non viene neanche a cena! Che vuol 
ella, sora Margherita ! per viaggiare in navicello, 
e’ non si può mica calcolare a puntino i minuti 
come sul vapore. E poi se il sor Nanni è venuto 
con un carico di grano, come ha detto il com- 
pare Bastiano, gli sarà toccato a prendere gli uo- 
mini per tirar l’alzaia... e lo so io se la è una fac- 

* cenda che va a giorno! Quand’era vivo il mi* omo 
bon’ anima... 

Mar. ( tra ridente e un po’ indispettita pel cicaleccio 
della vecchia) Sai tu, Petronilla, che chi ti mise 
il soprannome di Trentaseilingue, la sapeva lun- 
' ga / Via, non ciarlar tanto, bada di non svegliar 
il bimbo, e guarda che la marmitta non dia di 
fuori. 

Pet. Oh per dar di fuori poi, non c’ò pericolo!. . da 
stamane in poi, ha avuto un bel bollire, il lesso 
ha da esser diventato stracotto. Se l'avesse avuto 
a mangiar il mi' omo bon’anima... (s’ode un canto 

popolare lontano) 

Mar. Zitto, mi par la sua voce. ( corre alla porta) 

Pet. ( continuando il discorso) Dio sa le busse mi 
sarebbero toccate... 

Man. ( di dentro cantando uno stornello da lontano , 
come la voce venisse da una profondità) 

« Fior di Pisello, 

« Vieni sull’Arno e scendi in navicello 

« Tra là, là lera, là là. 

Mar. È lui, è lui, ò Nanni, (si precipita fuori del- 
l’uscio.) 
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40 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
Nan. (la cui voce si avvicina graditamente ) 

« Vieni sull’Amo e 'scendi in navicello 
« Se vuoi vedermi presto, amor mio bello. 

SCENA II. 

i 

Petronilla sola. 

t 

Ih, ih! che furia! Sì direbbe che viene il Messia. 
La non si ricorda che due anni fa, la lo chia- 
mava babbino. E poi da due anni in qua, che 
sono marito e moglie, lei ch’è sempre una bim- 
ba d’anni e di cervello, lui con quattro iccas sulle 
spalle, hanno avuto tutto il comodo di dirsene, e 
di farsene. Oh io poi quando era vivo il mi’ o- 
mo bon’ anima sua, non faceva tante smorfie. 
(Qui l’attrice simuli un dialogo a due persone in- 
grossando la voce quando imita il marito come 
d’uomo l'eso rauco dal vino) « Bona sera , mas- 
saia ! » diceva lui. « Bona sera, Bobi, » diceva 
io. « C’ è egli nulla da sgranocchiare? » diceva 
lui. « Tu aresti a aver la lupa. » diceva io. « E 
berrei anche un centellino » diceva lui. Pover’o- 
mo, Dio l’ abbia in grolia , era sempre briaco 
come una monna! « 0 tu 'un (*). n’hai alzato il 
gomito abbastanza, oggi, il mi’ omino? » dicevo io 
« Il gomito l’arai alzato tu, comare » diceva lui. 
Allora ci si prendeva a tu per tu, e la festa fi- 
niva come le nozze di Pulcinella, a bastonate. E 
Bobi quando picchiava le dava fitte fitte come lo 
nespole, che Dio lo riposi! (si fa il segno della 

croce) 

(*) 'Un è idiotismo comune nei volgo toscano per si- 
gnificare Non. 


i 
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ATTO PRIMO. 


H 


SCENA III. 

Nanni con cappotto alla marinara , con berretto di 
lana in testa, con fagotto sotto il braccio e una pa- 
niera bassa e tonda di vimini con coperchio simile ; 
Margherita dietro di lui , portando ella pure dei 
fagotti e detta. 

Nan. Ma non portar tutta codesta roba, ti dico, che 
diamine! Ti vuoi far del male, bambina? Ohe, 
Petronilla, lascia star la lingua e vieni a adoprare 
un po le braccia, per togliere tutto questo peso 
alla nostra padroncina... 

Pet. Gesummaria!... siete carichi come due somari, 
con rispetto parlando. 

Nan. ( dopo aver deposto i fagotti) Che vuoi, la mi’ 
Bitina? Sono stato fuori di più di quel che mi 
credevo... Ho fatto una scappata- a Empoli , per 
conto di Cecco il Sugna... volevo dire del sor 
Francesco; nostro padron di casa! Cosa vuol dire 
l’abitudine ! non mi posso scordare d’averlo visto 
affettare il salame in mercato!... Insomma ho do- 
vuto riscuotere per lui dei quattrinelli più qua, 
più là... P<?i ho fatto una fermatina a Signa. 
Mar. Scommetto che siete stato a faro una visita 
al vecchio Drea? 

Nan. Sicuro, tò! Vorresti che mi scordassi di quel 
bravo uomo, caspitarina! Se sei viva tu, se sono 
vivo io, non lo dobbiamo forse alle braccia di 
quel coraggioso navicellaio? ' 

Mar. Oh si, si, avete fatto bene a andarlo a vedere! 

E come sta? , 

Man. £h I poveraccio t Gli anni cominciano a pe~ 



12 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
sargli sul groppone 1... ne sono passati diciotto, 
sai! dopo quella famosa pesca- 
ia. Il tempo passa presto, con quelle sue alaccie 
di pipistrello, e ogni anno che viene, è un passo 
di più verso il Camposanto. 

Nan. Con che razza di malinconie viene adesso fuori 
la Petronilla ? Oh ! la tavola è apparecchiata, mi 
aspettavi dunque a cena ? 

Pet. Dica anche a desinare, sor Nanni; non o'ò stato 
verso di farle buttar giù una cuechiajata di mi* 
nestra, da stamane in poi. 

Nan. Come! Poverina, sei stata colla fame per a- 
spettar me? 

Mar , Oh! non avevo appetito allora, ma adesso.... 
Adesso che siete arrivato, sento che è arrivata 
anche la voglia di mangiare. 

Nan. Hai capito, Petronilla? la padroncina ha fame; 
presto, presto dunque, porta in tavola. 

Pet. Subito, subito, (va al camino versa la minestra 

e serve ) 

Mar. E del bambino, non dite nulla, cattivo? 

Nan. Il bimbo , cospetto ! Dov' è il principe eredi- 
tario ? 

Mar. Eccolo là in camera che dorme. ( accenna la 
stanza a sinistra delti Attori alla * prima quinta , 
schiudendo l’uscio, guarda c lo lascia aperto .} 

Nan. Oh ! oh ! fresco e bello come una rosa, come 
la sua mamma! lascia che gli dia un bacio! 

Mar. No, no, potrebbe destarsi, potrebbe piangere, 
e a voi rincresce sentir piangere i bambini... 

Nan. Oh ! io non posso sentir piangere nessuno. 

Mar. Dunque lasciatelo dormire; lo bacierete più 
tardi, prima d’andare a letto. Su via, mettiamoci 
a tavola, ma levatevi codesto cappotto... come siete 
imbaccuccato! 
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ATTO PRIMO. i3 

Nan Eh ! eh ! non siamo mica precisamente in c- 
state, e laggiù sull’Arno, tira una certa brezzo- 
lina, che ci si sente. 

Mar. ( l'ajuta a levarsi il cappotto, va ad appender- 
lo ad un cappellinaio, e guarda la cesta tonda 
schiacciata che è lì presso, deposta da Nanni.) Oh! 
cos' 6 questa paniera ? Si direbbe eh’ è un pan 
pepato. 

Nan. Ci hai proprio dato dentro. È un bel pan forte 
che il droghiere di Empoli mi ha dato a portare 
a Cecco il Sugna... vo'dire al sor Francesco, dia- 
volo f 

Mar. Che diamine vuol farsi d’un grosso pan pe- 
pato, il sor Francesco ? 

Nan. Che so io ? Me l’hanno dato, e glielo porto. 

Pet. ( che ha sempre le orecchie tese ) Si vede prò- 
prio che avete la memoria corta. To, l' è facile 
il capirlo. Il pan pepato servirà per le nozze del 
sor Cecco! Permincibacco , o che i villani rinsi- 
gnoriti, ( con ironia invidiosa ) o che i salumai 
digrassati, non hanno il diritto di farsi canzo- 
nare, scimiottando i signori per davvero, e sciu- 
pando i quattrini in ghiottonerie? Ma altro che 
pan pepato ! Sentirà che orzo, quella povera dis- 
graziata, che sposa un'orso del pelame del sor 
Cecco l 

Mar. Veramente non mi sarei mai creduta che la. 
mia compagna di scuola, TEmilia Pancrazi, fini- 
rebbe collo sposare il sor Francesco. 

Pet. Eh! che ci vuol fare!... la lo sà il proverbio, 
come dice ? * Finché s’ha denti in bocca, non si 
sa quel che ci tocca! » 

Nan. Che vuoi? è la gioventù che sposa la ric- 
chezza!... 
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14 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 

Pet. E la bruttezza ! • 

Nati. Che cosa ce ne importa a noi ? Chi si con- 
tenta gode. 

Pet. Sta a vedere se la ragazza dice così ! Di là 
d'Arno, in Borgognissanti, dove stanno le Pan- 
crazi, c’ è un gran bocìo. Tutti dicono ch’è una 
caponaggine della madre. Quando c'era il figliuolo, 
la famiglia si reggeva, ma andato via lui, tutto 
è ito a rotoli. I creditori del marito defunto , 
sono scappati fuori come i funghi. Quella sora 
Dorotea è un’ambiziosaccia, ha le mani bucale, e 
ora sacrifica la figliuola, per non sacrificare un 
vestito di seta, o il cappellino all’ultima moda. 

Nan. Ehi 1 Trentaseilingue, meno ciarle, e servi 
in tavola, (si asside , Margherita accanto a lui ; 
essa Scodella la zuppa ad ognuno, anche a Petro- 
nilla, la quale si è appena seduta, quando Nanni 
dà un colpo sulla tavola) Giurabbacco! 

Pet. (balza dalla sedia) Vergine benedetta! 

Mar. Che cosa ò stato? 

Nan. Oh ! vedi un po’ che cosa vuol dire la distra- 
zione prodotta dal piacere di rivederti! Appena ho 
messo il piede fuori del navicello, non ho pensato 
più che a te e al bimbo, e l’ho lasciato là in fon- 
do alla barca... 

Mar. Ma chi, Nanni? 

Nan. E che Io so, io? Un povero vecchio, sordo 
come un tasso, che lo speziale di Empoli mi ha 
raccomandato come le cose sante. E io l'ho la- 
sciato scivolare in fondo al navicello, dove dorme 
come un ghiro, da Signa in poi. 

Pet. Oh questa la è propria da contare a veglia! 

Nan. Aspetta, aspetta, ora lo vado a. cercare. Po- 
veruomo!... dev’esser divenuto un sorbetto! (co/r# 
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ATTO PRIMO. • io 

fuori gridando alla guisa dei barcaiuoli ) Ohò, ga- 
lantuomo in fondo al navicello! Ohò, siamo ar- 
rivati al Pignone. (parte) 

SCENA IV. 

Margherita, Petronilla, poi Nanni e l’Incognito. 

Mar. Presto, un altro piatto, un’altra scodella, Pe- 
tronilla. 

Pet. Oh! Madonnina delle Grazie! Chi lo avrebbe 
detto ! Un forastiere che ci arriva per acqua I Ci 
vorrà del vino, non è vero, sora Margherita? 

Mar. Sicuro! II povero vecchio dev' essere gelato 1 
Figurati : venire da Empoli a Firenze in navi- 
cello ? 

Nan. ( rientra coll’ Incognito) Avanti, avanti. Siete 
ancora sveglio? 

Pet. Ecco un buon bicchier di vino, è il migliore 
svegliarino del mondo, come diceva il mi' omo, 
lion’anima 1 (mesce e va per dare un bicchier di 

vino all’ Incognito) 

Ine . {è tutto avvolto in una gran palandrana grigia 
con parrucca ispida e folta , barba grigia lunga , 
occhiali, berretto sugli occhi, con tesa, ecc., ecc.) 

Pet. (dà un passo indietro ed esclama) Gesummaria, 
che brutto coso! 

Ine. Grazie, grazie, buona gente, non ho fame. 

Mar. (lo guarda attentamente e cosi sino al punto 
in cui l’Incognito le parli all ' orecchio, verso la 
fine dell* atto, mostrandosi distratta e preoccupa - 
ta) Almeno questo bicchier di vino ? 

Ine. Iieverò per aggradire (beve). Alla vostra salute, 

buona ragazza! È vostra figliuola, non ò 

^epo ? 


\ 
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16 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 

Nan. Sposa ! con vostra licenza. 

Ine. Cosa? 

Nan. È mia moglie, (da sè ) (Che durezza di tim- . 
pani, dico io.) 

Ine. Davvero? Cosi giovine? 

Nan. Sta a vedere che sono decrepito, iol (Con che 
razza d' osservazioni mi vien fuori questo ficca- 
naso?) Moglie e figlio, con vostra buona licen- 
za!... Non vuol mangiare, mangiamo noi! (man- 
giano, V Incognito prende ma sedia e va a porsi 

accanto al fuoco in fondo) 

Ine. Un figlio?... avete un figlio? 

Nan. Cosi si dice. 

Ine. Femmina ? , 

Nan. No ! (gridando forte e mangiando ) 

Ine. Dunque, maschio ? 

Nan. Che talentaccio ! Ci avete indovinato. 

Ine. È molto giovine anche lui? 

Pet. (che sta a tavola colle spalle volte al camino, 
ma accanto alla culla) Lo credo io, finirà un anno 
il mese entrante... Guài... precisamente a Ognis- 
santi, ma ha già messo tutti i denti, e come sta 
ritto da sè ! meglio de’ misirizzi di compar Do- 
menico !... 

SCENA V. ' . 

Sor Domenico e detti. 

\ , 

Dom. (comparisce sull’uscio di strada e parla prima- 
d’ entrare. Porta una specie di gabbanella lacera, * 
e tutta sudicia di colori e di vernici. In testa hce 1 
un cappellaccio grigio , spelacchiato e sbertucciato. 

Ine. (alla voce del nuovo venuto, si tira sugli occhi ' 
il berretto a tesa che ha in testa , e s’avvolge con 

cura nella palandrana} ;; 
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ATTO PRIMO. 17 

ìet. Tò ! quando si parla del diavolo, come dice il 
dettato, e' mostra subito la coda. 

Dom. E quando parla la befana, comare Trentasei- 
lingue, che cosa mostra? (un pò beffardo ma senza 
rancore) Buona sera, Nanni, buona sera, Bitina, 
buona sera, comare Petronilla! ( verso la porta a de- 
stra) buona sera, bimbo. Buona sera anche a lei... 
(squinternando l’Incògnito) benché non rabbia più 
veduto dacché l'ho dato a balia. 

Nan. Buona sera, Beco, ossia, per chiamarvi col nome 
che vi danno i vostri avventori , i mercanti d^ 
trastulli da ragazzi, buona sera, signor Domenico 
dei misirizzi. Eh! eh!... Come vanno gli affari? 

Dom. Potrebbero andar di peggio, Nanni mio. De’mi- 
sirizzi non se ne discorre più, è un ninnolo fuor 
di moda; ne ho sempre le tasche piene; (ne mo- 
stra uno) ma dei burattini se ne fa sempre molto 
consumo; gli Arlecchini, i Pagliacci, li Stenterelli 
vanno a ruba. Ora c' è anche Gianduia; l’anno 
passato, l’anno d'ai gran viaggio di... (imita con 
caricatura la camminatura dell’ex granduca di To- 
scana) voi m’intendete? Gianduia faceva furore... 
adesso è un po’ meno in voga, ma ò sempre 
quello che ha maggior smercio. 

Nan. S’egli è così, viva Gianduia! Petronilla, dà 
un bicchier di vino a compar Domenico. 

Doni. Oh vi pare... vi volete scomodare?... 

Nan. Se non si trinca coi vecchi amici , con chi 
s’ha egli a trincare ? 

Dom. (bevendo) Alla vostra salute, Nanni, alla vo- 
stra, Bitina, ed alla vostra Trentaseilingue... e 
anche alla sua benché dorma della grossa . ' (al- 
l’Incognito) 

Nan. Non fate attenzione, compar Beco; è un povero 
Il Navicellaio, ecc. 2 
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J8 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
uomo, vecchio e sordo, che lo speziale d’ Empoli 
in’ ha pregato di condurre a Firenze nel mio 
navicello. 

Darri. Oh curiosa , viaggiare in navicello a questi 
tempi di strade ferrate e di diligenze ! 

Nan. Che cosa volete, quando non si hanno di que- 
, sti (il gesto di contar danaro) bisogna adattarsi ; 
e a quanto mi disse lo speziale, quel povero vec- 
chio vien da lontano , e li ha finiti tutti. Era 
stanco morto, non aveva fretta, ed io gli ho detto 
che venisse pure gratis et amore nella mia barca, 
la mia barca ammiraglia : la bella Margherita. 
Doni. Già voi per fare dei piaceri siete fatto a po- 
sta... Non avete qualche cosa pel nostro padron 
- di casa? M’ ha detto stamane che facessi motto 
da voi. 

Nan. Oh! sta bene ( cava una borsa di cuoio dalle 
tasche e conta varie monete ) 20... 40.. 80 lire. 
Questi sono per voi. 

Boni. Dio volesse che fossero per me ! Ma a guada- 
gnare 80 lire, mi ci vogliono ottanta Gianduia, 
coll’aggiunta di quaranta Stenterelli, e di venti 
Arlecchini. Eh ! se avessi solamente tanto da rim- 
pannucciare la mia povera ragazza, la mi’ Ed- 
vige !... 

Mar. Poverina, così bella, così buona, e cieca. ( l’In- 
cognito fa un balzo e dà un gemito represso) 
Dom. La è una disgrazia di cui non so darmi pace; 
benché lei, poveretta, non se ne lamenti mai, co- 
sicché si direbbe che l'è nata così, mentre questo 
gran malanno non le è capitato che da due 
anni a questa parte, dopo la morte di sua ma- 
. dre, la mia buona Anastasia!... 

Pat. (da sè ) (E dopo la scappata di quel poco di 
buono che la piantò lì su due piedi.) 
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Dom. E dire che io che faccio gli occhi a tanti 
brutti musi, non posso farne due ammodo per la 
mia creatura !... - , 

Mar. Su via, datevi pace, Domenico. Sapete che i 
. dottori vi hanno detto che si può tentar l’ ope- 
razione, che e’ è molta speranza. 

Dom. Ma lei la non ne vuol sentir parlare! E an- 
che a me, se fossi in lei, tutti quei ferracci di 
cerusico mi farebbero paura. 

Nan. Ma quando non si veggono... 

Dom. Basta, sia fatta la volontà di Dio... Forse ò 
una fortuna per lei il non vedere la miseria in 
cui ci troviamo. Dopo la morte della mi' Anasta- 
sia tutti i malanni mi son piovuti addosso. Altro 
che pioggia, ò stato un diluvio! Avevo un po’ di 
botteguccia di giocattoli in Firenze; fra medico, 
speziale e preti, tutto se n’ò ito in fumo. Ilo do- 
vuto vendere mobili e biancheria, e se sapeste 
la fatica che duro a mantenere la mia Edvige 
nell’inganno, c farle credere che i miei affari 
prosperano, invece d’esser andato tutto alla ma- 
lora! Oh! se riacquistasse la vista, sarebbe un 
crudele disinganno per lei ! Ma io vi tengo a 
2»ada con le mie chiacchiere, e si fa tardi; la mia 
Edvige mi aspetta. C' è altro, Nanni, pel sor 
Francesco ? 

Nau. Oh sì , questa paniera ( gliela dà) badate di 
non lasciarla cascare; c’ è dentro roba che an- 
drebbe in bricioli. 

Dom. Misericordia! Ci sarebbe da sentir urlare il 
sor Francesco come un lupo mannaro ! ( s’adatta 
sotto il braccio la paniera e s’ avvia verso la 

, porta ) 

Mar. Domenico, venite qua un momento; domani 
non ò la festa di vostra figlia? 
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Doni. Aspettate un poco che ci pensi... Oh! corpo 
d'un battaglione di misirizzi! 17 ottobre. Santa 
Edvige, vergine e martire. Sicuro eh’ è la sua 
festa. Ed io che non me n’ero ricordato!... 

Mar. Ma me n’ era ricordata io. (va ad una cassa 
e ne leva un taglio d'abito) Ecco, è una vestie- 
ciuola da casa ; dategliela, ma come se venisse da 
voi, le farà più piacere. Per parte mia , datele 
questo mazzo di fiori, poverina! (gli dà un gros- 
so mazzo di fiori odorosi ) 

Dom. Oh, signora Margherita, siete buona come il 
pane! Signor Nanni, come posso ringraziarvi? 

Mar. Coll’accettare senza complimenti. 

Nan. E col venire da noi a pranzo domani l'altro, 
perchè se non cafle il giorno onomastico di Mar- 
gherita, si compisce il secondo anno del nostro 
matrimonio , e voglio che passiamo la giornata 
insieme, allegri, in famiglia. 

Mar. Come? di già sono passati due anni? 

Nan. Ecco una buona parola che mi ricompensa di 
quel brutto voi che hai sempre in bocca quando 
mi parli. Ma perchè non vuoi darmi del tuJ 

Mar. (ridendo) Caspita, non posso mica dimenticare 
sì presto che vi chiamavo babbo, e che vi dovevo 
rispetto e obbedienza ! 

Nan. Bello quel rispetto, bella quell’ obbedienza! 
Hai fatto sempre tu quel che ti è parso e pia- 
ciuto. ( ridendo ) Mi hai sempre condotto per il 
naso... 

Mar. Oh sentite che calunnie! Ma non importa, oggi 
perdono tutto. Dunque dopo domani finiscono duo 
anni ?... pare impossibile ! E voi ve ne siete ri- 
cordato... grazie, mio buon Nanni!... 

Nan. ( l'abbraccia ) Posso io dimenticarmi il momento 
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in cui ho provato una nuova esistenza, in cui a 
me, che potrei esser davvero tuo padre, tu hai 
detto un sì che non speravo mai di sentir dalla 
tua bocca. 

Pet. (da sèj (Come l'amore acciecal Tutte le donne 
dei Pignone avrebbe detto di si. Bella fatica 1) 
Mar. Non vi dovevo dunque amare, so vi dovevo 
la vita? Io era appena nata che divenni orfana, 
e voi foste tutto per me. ( stringendogli la mano) 
Nan. Mia Margherital ah! temo sempre di non aver 
mantenuta abbastanza la promessa che feci a tua 
madre morente 1 temo sempre di non renderti 
felice come dovrei 1 
Pet. (da sè) (Scusate se è poco!) 

A r an. Voi non eravate a Firenze quel giorno, com- 
par Domenico? 

Dom. No 1 ma so che faceste un vero prodigio. 
Nan. Un prodigio? No, perchè non riuscii a salva- 
re a Margherita nò suo padre nè sua madre, (egli 
si anima facendo questo discorso , e finisce col ge- 
sticolare, come se si trovasse sul luogo del fatto) 
Quando la barca del povero navicellaio stava per 
sfracellarsi contro le pigne del ponte di Signa, 
e l'infelice s’era già gettato in Arno, con la spe- 
ranza di salvarsi a nuoto, e i gorghi del fiume 
lo avevano inghiottito, allora mi buttai d’un salto 
dal ponte nel fiume, lottai con tutte le mie forze 
contro le ondate furibonde, tenendo stretta la 
madre di Margherita, svenuta. Ma già io pure 
stordito dal rumore, trascinato dalla corrente stavo 
per essere ingoiato, quando il buon Drea fattosi 
legare con un canapo, si scagliò nell'Arno a mio 
soccorso e salvò la vita a me, ed alla misera ve- 
dova. Essa cadde in lunga sincope, e morì dando 
, alla luce Margherita! 
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Mar. Povera mamma! ' ’ (si asciuga gli occhi) 

Nan. Io ero solo, inutile ai mondo, mio padre e 
mia madre erano morti da un pezzo... raccolsi 
quella povera creaturina che nasceva sola come 
me e giurai d'csserle padre, (prende le mani di 
Margherita e gliele accarezza) Voi la vedete gran- 
de e grossa? ebbene; io la tenni a battesimo...- 

• cosi... la diedi a balia, e le mie feste, i miei 
maggiori divertimenti, 1 erano le fermate che face : 
vo a Signa per vedere la mia figliuola adottiva 
presso Drea, la cui moglie l’avea presa ad alle- 
vare. Così passarono dieci anni. Anche codesta 
brava donna morii Drea non poteva accudire alle 
proprie faccende, sorvegliando una bambina vispa 

' ed irrequieta. Io proposi alla fanciullina di con- 
durla meco al Pignone, e la piccola Margherita, 
gettandomi al collo le sue manine, parve impaz- 
zire dalla contentezza. E così me la portai al 
Pignone. Da quel giorno la fu come il raggio 
di solo vivente, come la benedizione di Dio nella 
mia casa romita e trasandata. Rinacqui a nuova 
vita , e mi sentii ringiovanito dalla sua gaia e 

• rigogliosa giovinezza. La mandai a scuola, di- 
venne esperta in ogni lavoro donnesco... e sapu- 

! ta... Oh saputa assai più di me! 

Mar. A segno che il signor padre adottivo s’inna- 
morò della signora figlia adottiva, si sposarono, 
vissero felici , ed ebbero una numerosa fìgliuo- 
lanza. E così finisce la novella, come tutte le altre. 

(con grazietta civettesca) 

Nan. Tu ti burli di me, maliziosa ! ( l’abbraccia ) 

Dom. Mi rincresce lasciare una sì bella compagnia, 
ma si fa tardi davvero, e la mia povera Edvige 

• starà in pena, (si ricarica degli oggetti, e Petro- 

• nilla l’assktey 
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Pet. {aiutandolo) {da sè) (Questo taglio d’abito m’e- 
sco dagli occhi. E’ non sarebbe convenuto me- 
glio a me che a una cieca? Poerinal non mi 
sono più fatto un cenciuccio di vestito nuovo dalla 
•morte del mi’ Bobi bon'anima!) , 

SCENA VI. 

Sor Francesco e detti. \ 

Fra. {sulla porta di strada che era rimasta socchiusa ) 
„ Stavo per salire in casa, quando nel passare ho' 
sentito la voce di Nanni e di Domenico. Ilo pen- 
sato che aveste qualche cosa per me. 

Nan. Ho dato tutto a Domenico, quattrini e roba.' 
Dom. Ecco qua il cinn quibus. ( dà il denaro a 
Francesco ) La paniera la porterò a casa vostra. 
Fra. Non importa, la porterò da me; tu se’ tanto 
sventato, potresti fracassare ciò che vi è dentro. 
Mar. Signor Francesco, non vi scorderete i confetti, 
gli è vero? Si fanno presto le nozze? 

Fra. Da oggi a otto l Veramente mi son deciso un 
. po’. tardi ad entrare nel numero dei più, ma 
anche voi, Nanni, avete fatto altrettanto, giacche 
• voghiamo per la stessa china, non è vero ? 

Nan. Come sarebbe a dire? 

Fra. Puh !... c’ è forse un po’ di differenza 1 E po’ 

, è meglio esser maturi, per noi altri uomini... 
L’importante ò che non lo sieno le nostre mo- 
gli... eh ! eh !... 

Pet. {da sè) (Tu V arai i frutti acerbi, bel lantcr* 
nino da rificolone!) 

Fra. E la vostra, Nanni, è bellina e giovanina molto. 
-, (si avanza gradatamente sul davanti della scena. 
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Margherita resta a sedere e diviene pensierosa, & 
finisce coll' appoggiare il gomito sulla tavola spa- 
recchiata da Petronilla, la quale si è fatta aiutare 
da Domenico, che parla piano colla vecchia , 
spiega il taglio d’abito, accomoda i fiori nel mazzo. 
Questi due attori col loro giuoco, co’ loro lazzi 
debbono lasciar liberi delle loro azioni gli altri 
tre attori e mostrare di non occuparsene) 
Nan. Davvero ? (un po’ ironico) Ve ne siete accorto 
adesso? , 

Fra. Eh ! mi sono accorto ancora di qualche altra 
cosa! (sommessamente) 

Nan. Di che cosa? ' 

Fra. Che da qualche tempo la vostra Margherita 
è trista e pensierosa. 

Nan. Trista, pensierosa? 

Fra. Guardate ! (Nanni si volge a guardare Marghe- 
rita , mentre ella si sotregge la testa guardando 

verso il camino) 

Nan. E perchè dovrebb’essere trista e pensierosa? 
Grazie a Dio i miei affari prosperano, ho quat- 
tro navicelli, ho qualche cosellina da parte.*. 
Fra. Eh! eh! ci vuol altro che navicelli per ren- 
dere allegra una giovinetta! Ci vogliono distra- 
zioni, divertimenti, so io quel che dico!... me 
ne sono bazzicate tante delle ragazze fra le 
mani... 

Nan. Margherita non mi ha mai chiesto distrazioni, 
divertimenti. È una donnina da casa. I suoi di- 
vertimenti sono le gioie della famiglia. 

Fra. Belle quelle gioiel Gli strilli del bambino, le fao 
cende domestiche, ammannire il pranzo e la cena, 
rassettare le reti e rattoppare i panni vecchi. Ci 
vogliono distrazioni, vi dico, e se non gliene trove»- 
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rete voi, se le troverà da so. Quando sarò ammo- 
gliato, fatela venir da me. Sapete che la signora 
Emilia Pancrazi , che io sposo , è stata molto ' 
amica di vostra moglie: andavano a scuola in- 
sieme... anzi c’ era suo fratello Luigi, che le fa- 
ceva lo spasimante. 

Non. Ragazzate senza importanza t 

■Fra. Già s'intende... i mariti debbono sempre dire 
e credere così. È vero che da quel canto voi 
potete star sicuro; spero di non aver mai il di- 
spiacere di vederlo a Firenze, quel rompicollo del 
mio futuro cognato! Ora dicono che sia ito a farsi 
ammazzare in Sicilia; tanto meglio per lui, e per 
tutti. In quanto a vostra moglie, allorché voi 
sarete fuori co' vostri navicelli, mandatela da me; 
io ve la terrò divertita, la condurrò a spasso, al 
teatro... 

ffan. Grazie tante 1 Mia moglie non esce fuori di 
casa che con suo marito! 

Jfor. Ah! (grido. Nel corso di questo dialogo, fatta 
a voce poco alta , * due interlocutori si sono tro- 
vati assai distanti dalla tavola dov’è Margherita , 
e profittando d‘ un momento in cui Petronilla è 
uscita dalla porta a destra, facendosi ajutare da 
Domenico a portare qualche oggetto da vestiario, 
ecc., ecc. l’Incognito, ha fatto atto di svegliarsi, 
e s’abbassa verso Margherita dicendole sommessa- 
mente qualche parola.) 

Mar. ( balza in piedi gitlando quel grido e rima- 
ne guardando con sorpresa e terrore lo Sco- 
nosciuto } 

$Ta». ( accorre a lei ) Bitina ; cos’ hai ? cos'ò stato ? 
{tutti gli sono d’attorno, meno l’Incognito che ha 
, ripreso la sua attitudine e finge di dormire ) 
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Mar. Signore Iddio, abbiate pietà di noi ! (a mani 

giunte) 

Nan. Bitina!.... ( ella sta per cadere in ginocchio, 
Nanni la rialza e sostiene) Sei tu malata?... Cosa 
ti senti ? . , 

Mar. Nulla, nulla ! Fu una mancanza... sto benis- 
simo adesso... davvero... {dando un occhiata di 

terrore verso l’Incognito ) 

Nan. Vaneggia forse !... Margherita ? 

Pet. Vuole un po’ d’aceto ? Ce ne rimane sempre 
un pocolino di quello dei sette ladri. 

Mar. No, grazie, non ho bisogno di nulla, fu una 
scossa passeggierà... mi parve che una specie di 
visione mi passasse dinanzi agli occhi... ma è 
sparita ! . 

Pet. ( ronzando intorno, fra sè) (Ci scommetterei che 
siamo ancora in quei piedi; dopo un anno ap- 
pena!) 

Fra. Tanto meglio che sia sparita! chi sa che cos’e- 
ra e dove è andata!... ( chiama a sè Domenico) (Ehi» 
dico, Domenico, cos’è quella figura gotica?) 

Dom. Volete dire quel fagotto di cenci vecchi? Non 
saprei dirvelo davvero. E’ mi somiglia uno spau- 
racchio da mettersi in mezzo ai campi per far 
scappare le passere.) 

Fra. (Per farle scappare- o per servir di richiamo? 
Eh! eh!, so io quel che mi dico:) Su via, le- 
viamo l’incomodo al nostro Nanni. 

Dom. Buona notte a tutti, grazie, Nanni , grazie. 
Margherita, (va per ringraziare e salutare tutti 
com’è la sua abitudine anche Petronilla, e questa gli 

volge le spalle ) 

Fra. (a Margherita) Vi sentite bene adesso? 

Mar. Perfettamente ! ' 
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Fra. Tanto meglio, tanto meglio! (Uhm! uhm! 
: ( scuotendo la testa ) Qui non ci veggo chiaro.) 

s'avvia alla porta) 
Doni. ( spalancandola ) Lo credo io, il cielo è nero 
come Tinchiostro. 

Fra. ( gettando un occhiata a Nanni e Margherita) 
Fra poco farà burrasca ! 

j Doni. Forse sì e forse no. ( alludendo al tempo ; esce 

il primo) 

Fra. Addio, Nanni, addio, Margherita! 

( Nanni e Margherita fanno addio col gesto) 
Fra. Burrasca, burrasca!... {parte) 

Pet. Aspetti, sor Francesco, che le faccia lume; po- 

• trebbe inciampare, con codesto bujo, e rompersi 
il naso, e non sta bene per uno sposo andare a 

• nozze col naso rotto. Una volta il mi’ omo, bon’a- 

• nima, cascò per terra e battè la memoria, fortu- 
na che aveva la testa dura, che con quel picchio 
se la sarebbe sfondata! {via parlando sempre) 

^ . i * 

SCENA VII. 

Nanni , Margherita e l'Incognito ; 
a tempo torna Petronilla. 

Nan. Ti senti proprio bene? Che cosa ha potuto 
spaventarti tanto? 

Mar. Nulla... fu un'ombra, vi dico. 

Nan. {guardando l’Incognito) Forse quel brutto cef- 
fo? Ora lascia 'fare a me; gli dico io pulita- 

• mente di battere il tacco. 

Ine. {prima che Nanni s’ avanzi fa atto di svegliarsi , 
si guarda attorno, é s’alza) Vi chiedo scusa, mio 
j buon amico; qualcuno doveva venirmi a pren- 
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dere qui, come vi disse lo speziale; ma, forse, nott 
m’aspettano più stasera.... è tardi, conosco poca 
la città; non so dove dirigermi... vorreste per* 
mettermi di coricarmi sulla paglia, di cui ho vi- 
sto un mucchio accanto al vostro uscio? 

Mar. Sulla paglia, con questo freddo? 

Nan. Veramente e’ è da batter le gazzette ! 

Mar. ( accennando a sinistra) Abbiamo un letto Ufc 
quella stanza. 

Nan. Come? tu vorresti?... Sai tu, che codest'uomo 
non mi piace punto? Mi pare che tu n’abbia 
paura, e ora vuoi che passi qui la notte? 

Mar. Dite piano. 

Nan. Non c’è pericolo che mi senta, è sordo spac- 
cato. 

1 far. Lo so. (all" Incognito con imbarazzo e premu- 
ra) Ma sì, signore, certamente... vado a rifare il 
letto. 

Pet. (rientra) 

Mar. Vieni a ajutarmi... Torno subito. (parte) 

Pet. (da sè) (Che c'è egli di nuovo adesso? Non 
si rifinisce mai di lavorare in questa benedetta 
casal) (la segue borbottando ) 

SCENA Vili. 

Nanni e V Incognito, poi Margherita 
e Petronilla 

Nan. (passeggia in giù e in su) Che cosa intendeva 
egli di dire, quel metti-scandali del sor France- 
sco? Margherita è trista e pensierosa; avrebbe bi- 
sogno di distrazioni, di divertimenti... dunque io 
non sono più buono a divertirla? È vero, essa 


Digitized by Google i 

1 


ATTO PRIMO. 29 

è più giovane di me; si lasciò ronzare attorno il 
fratello della sua arnica... ma mi sposò di sua li- 
bera volontà, accettò la mia offerta con ricono- 
scenza, con giubilo!... Eh via, Nanni, queste sono 
ubbie; non lasciar seminare zizzanie in casa tua, 
da quel cattivo uomo.. Ubbie quanto si vuole, ma 
non posso cavarmele dalla testa ( resta pensoso) 
Maì\ (tornando) Il letto è pronto. 

Ine. (prende il lume dalle mani di Marg.) Grazie, 
grazie a tutti due della bontà vostra, buona notte ! 
(entra nella stanza a destra degli attori ) 
Mar. (con espressione ) Oh si, buona notte ! 

Pet. Il bimbo dorme, e non c’ è pericolo che si 
desti per ora ; se mi dassero licenza, farei una 
scappata dalla Crezia di Bistone, la fruttajuola 
accanto alla porta S. Friano, mi' cognata. Ha una 
flussione di denti ehe gli fa veder le stelle, e ho 
promesso di andarle a insegnare un rimedio che 
aveva il mi' omo, bon' anima, cho gli è un toc- 
ca e sana. 

Mar. Andate pure, ma tornate presto. 

Pet. (da sè, mentre si mette un cappellaccio ed uno 
sciallaccio che sono sopra la sedia) Faccio in un 
fiat ! a rivederli. (Il Ciaba, scaccino della cura, ha 
promesso di pagare le castagne arrosto e il vin 

dolce; gli scaccini mi vanno a verso Anche 

il mi' omo, bon' anima, era scaccino! Eh! se il 
Ciaba non fosse come lui, e non alzasse troppo 
il gomito, forse, forse, mi lascerei scoscendere! 
Oh poerina a méne ! ( corre via con una smorfia 

di falsa modestia) 
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SCENA IX. 

Nanni e Margherita. 

Mar. ( è rimasta presso V uscio della stanza ov’ è l’In- 
cognito, con gli occhi fissi., soprappensiero ) 

Nan. Margherita, che cosa ti rende pensierosa? 

Mar. ( trasalisce ) Niente (si passa la mano sulla fronte) 
Niente! Vi assicuro che non mi sento più nulla... 
(cerca sul cumino ) Ecco qui la pipa, (gliela pre- 
para ) So che vi concilia il sonno; prendete, fu- 
mate, secondo il vostro solito. 

Nan. Tu sorridi? Oh! come ti amo quando mi sor- 
ridi con questa graz ietta! 

Mar. Dunque sorriderò sempre, perchè non vi vo- 
glio vedere accigliato ; allora diventate brutto, e 
mi fate paura. 

Nan. Cara Bitina, mia consolazione, mia vita! (Mar- 
gherita si asside sopra uno sgabellino accanto a lui) 
Oh ! quando tu stai cosi, vedi, ogni mio disturbo, 
ogni mio dispiacere, si dissipano come il fumo 
che esce dalla mia pipa. (si addormenta) 

NB. (Musica in sordini. La musica è stata fatta scri- 
vere appositamente e viene spedita dietro richiesta. 
Si raccomandi al capo d’orchestra di farla ese- 
guire solamente al cosi detto concertino cioè I. e II. 
violino , violoncello e contrabbasso. Al momento 
in cui Margherita chiude l’ uscio a sinistra facendo 
gualche rumore, per cui Nanni si riscuote, i vio- 

• lini danno una strappata, e la musica cessa ) 

Mar. Si alza pian piano, il suo volto assume un’ aria 
solenne, essa congiunge le mani in atto di pre- 
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ghiera, e volge gli occhi al cielo) Oh ! Signore Id- 
dio! distogliete la vostra collera da questa fami- 
glia, e se qualcuno ha da soffrire, se qualche- 
duno ha da essere percosso da sciagura, fate che 
sia soltanto la povera serva vostra! (va per inginoc- 
chiarsi sul panchetto eh’ è accanto a Nanni , ma il 
rumore della porta della stanza ov’ è l’Incognito la 
trattiene e la fa guardare spaventata ; la porta si apre 
lentamente; V Incognito vi si affaccia con precau- 
zione, e fa cenno imperativo a Margherita , che 
quando Nanni sarà a letto, le vuol parlare cost). 
Margherita non risponde, è titubante, ma siccome 
l’ Incognito fa V atto d’ avanzarsi nella stanza, ella 
accenna che verrà ; l’Incognito si ritira. Marghe- 
rita guarda attentamente il marito per timore che si 
svegliai accosta con molta precauzione all’uscio 
dell'Incognito ne gira la chiave, e la toglie dalla 
serratura, mettendola nella tasca del grembiale. 
Tornando presso il marito le mancano le forte, 
e s’ inginocchia in mezzo alla scena ) 

Quadro. Fine dell’Atto Primo. 


Talune Compagnie Drammatiche eseguiscono di 
preferenza questo nuovo finale d’Alto. 

Nan. Cara Bitina; mia consolazione, mia vita! Oh ! 
quando tu stai così, come una Madonnina, ogni 
mio disturbo , ogni mio dispiacere si dissipano 
come il fumo che esce dalla mia pipa. ( facendo 

mostra di assopirsi) 
Mar. ( guardando con inquietudine verso l’uscio ove 
è entrato V Incognito) Perchè non andate a co* 
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ricarvi, piuttostoehè addormentarvi qui seduto 6 
scomodo ?... 

■Nati. Si... hai ragione... sempre ragione... Carina! 
(carezzandola) Adesso vado a dare un bel ba* 
eiozzo al principe ereditario... e poi a letto... 

(entra nell’ altra stanza a sinistra) 

(Appena Nanni è entrato , l’Incognito si affaccia 
alla porta della sita stanza, avanza un passo per 
parlare con Bita , ma questa gli fa cenno che il 
marito è là e non dorme. Allora l’ Incognito dice 

sommessamente) 

Ine. Qui... fra un' ora. ( accennando il salotto) 

Nati. Bita... non vieni? (di dentro) 

Mar. Partite... ritiratevi per pietà. (l ’ Incognito si 

ritrae) 

Nan. ( sull’uscio ) Bita! 

Mar. ( commossa , palpitante) Eccomi! (Nanni si ri - 
• tira) 

Mar. ( corre rapidamente a chiuder l’uscio dell’Inco- 
gnito a chiave , a doppio giro e se la pone in ta- 
sca. Poi tornando sul proscenio per entrare nella 
propria stanza, cade nel mezzo, accasciata, tre- 
mante, alza le mani al cielo, in atto di fervorosa 
preghiera) Mio Dio!... Proteggetemi voi! 


t 

Cala il Sipario. 


4 
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ATTO SECONDO 

La soffitta che serve di abitazione e di laborato- 
rio a Domenico, con scaffali pieni di trastulli d’ogni 
specie da ragazzi, burattini attaccati a chiodi nelle 
pareti, funicelle attraverso la scena a cui sono ap- 
pesi ad asciugare dei giuocattoli diversi; l’uscio d’in- 
gresso è a sinistra dell’attore; altro uscio a destra. 
A sinistra, presso il proscenio, cioè alla prima quinta, 
terrazzo rustico assai vasto. Mobili rozzi, in fondo, 
di legno bianco. 

SCENA PRIMA 
Domenico ed Edvige. 

All’ alzarsi del sipario Domenico lavora ai suoi 
trastulli ad una tavola rozza non tinta. E in ma- 
niche di camicia, porta un grembiale fatto da un 
pezzo di tela d’ imballaggio su cui è ancora scritto 
Fragile, Posa Piano. Edvige , seduta presso di lui , 
ha nelle mani la sudicia e vecchia gabbanella che 
suo padre aveva nell'Atto Primo e con un panno 
la strofina leggermente. La cecità di Edvige non si 
conosce che all’immobilità degli sguardi , e al modo 
di camminare colle mani protese innanzi , e toc- 
cando sempi'e gli oggetti. 

Edv. Papà? 

Dom. (con grande affetto) Bimba mia cara? 

Edv. Perchè sei uscito jeri sera, quando pioveva, col 
tuo bel vestito nuovo? è tutto bagnato; lo vuoi 
dunque sciupare? 

Dom. (da sè ) (La lo chiama il mio bel vestito nuo 
Il Navicellaio, ecc. 3 
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34 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
vo, povera bambina! Se sapesse che ò sempre 
quello che avevo dieci anni fa, quando la passò 
a comunione!) 

Edv. Ci ho proprio gusto che tu te lo sia comprato, 
papà.... 

Dom. È stata una spesa pazza, bambina mia ; è troppo 
bello e all’ ultima moda per me !.. 

Edv. ( tralasciando di strofinare) Troppo bello? non 
c’è nulla di troppo bello pel mio papà. 

Dom. Sono quasi vergognoso di portarlo! Quando 
passo per le strade di Firenze, i monelli mi mo- 
strano a dito, e dicono: « Quello sì che è messo 
co’ flocchi! « No, no, tutto questo lusso è troppo! 
Bisogna esser modesti noi altri ricchi, (da sè ) 
(Povera la mi’ bambina! Bisogna che t’inganni! 
— Se Dio volle privarti della vista, ciò fu per- 
chè tu ignorassi lo spettacolo delle nostre mise- 
rie e dell’umana bricconerìa!) 

Edv. Mi par di vederti quando vai a spasso, papà! 

Dom. Oh si, in via Calzajuoli, nel nuovo lung'Arno! 
Ci faccio lamia figura; assicurati che sto proprio 
benino!... 

Edv. Col tuo soprabito turchino, il colore che ha 
il bel cielo sereno nelle notti stellate. 

Dom. Ma le stelle vehl non ci sono, nel mio sopra- 
bito ; parrei un negromante (da $è) (ci sono i 
buchi I) 

Edv. Mi par di vederti camminare, papà, colla tua 
andatura svelta, colla tua faccia grassa e sorri- 
dente, coll' occhio vivace, fresco e forte come un 
giovanotto, senza un capello bianco... 

NB. V apparenza di Domenico deve essere in asso- 
luta contraddizione con quanto dice Edvige ; esso 
è vecchio , possibilmente magro, canuto, curvo, tee. 
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Dom. Proprio così, (da sè ) (Poverina I per lei le 
cose sono rimasto sempre allo stesso punto !) 

Edv. Tu parli piano, papà, sei forse stanco? 

Dom. Stanco io? Eh easpiterinal Ho voglia di can- 
tare come un rosignuolo. (si sforza di cantare ) 
« Libiamo... libiam nei lieti calici. » 

» i 

SCENA II. 

Il sor Francesco dalla comune, e detti. 

Fra. Tò?... il sor Domenico de’ Misirizzi che cantal 

Dom. Eh, eh, chi ha la coscienza tranquilla, ha fa- 
cile l’allegria. È la ricchezza di chi non ne ha 
altra ! 

Fra. Io sono tranquillo, eppure non ho mai vo- 
glia di cantare. Procura almeno che le tue can- 
zoni non t’impediscano di lavorare, (saranno ambi- 
due lungi da Edvige) Sai che mi devi ancora... 

Dom. (si affretta ad interromperlo) Ohi sappiamo 
tutto quello che vi dobbiamo, sor Francesco. Non 
dubitate, non dimentico mai quanto siete buono 
e generoso (da sè) (largo come le pire verdi)... 
Iodico sempre alla mia figliuola: « Se tu vedessi 
che faccia franca, che cera da galantuomo ha il 
sor Fancesco. 

Edv. Dov'è il sor Francesco? 

Dom. Qui, accanto a me. 

Edv. (va da lui, e prendendogli la mano gliela bacia) 

Fra. Che vuol dir ciò? (dispetto di Domenico) 

Edv. Vuol dire che vi amo e vi venero come il no- 
stro benefattore. *. . 

Fra. Io non benefico nessuno. 

Dom. Oh, oh, fate il nóci adesso, nascondete le vo- 


Digitized by Google 



36 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
sire buone azioni. (Via, non mi contraddite! Che 
cosa ci rimettete a parer meno rospo di quel 
che siete?) ( piano a Francesco ) 

Fra. (Vecchio pazzo!) Ho visto dianzi Nanni che 
aveva ripuliti i suoi navicelli ; m’ha detto che 
quando avrebbe finito, sarebbe salito qui colla 
moglie. Vogliono fare una sorpresa a vostra fi- 
glia : portarle dei dolci, dei confetti, e che so io ?... 

Edv. Che buone creature I Quel mazzp di fiori cosi 
odorosi che la signora Margherita ti diede jeri 
sera per me dove l'hai messo, papà? 

Dom. Là sulla consolle di noce. ( indica un vecchio 
trespolo sgangherato, su cui , in mezzo a un muc- 
chio di trastulli da ragazzi , è il mazzo di fiori ) 

Edv. E il taglio d’abito dove l’hai chiuso? 

Dom. Nell'armadio di mahogano ( indica una specie 
di credenza di legno bianco sudicia e male in. 

gambe ) 

Fra. Ho pensato, per far rinnovare alla moglie di 
Nanni la conoscenza con la sua antica compagna 
di scuola, Emilia, che il meglio sarebbe si riscon- 
trassero qui. L’Emilia verrà or ora con sua madre. 

Edv. Emilia... chi... la sorella di.... di Luigi? ( tre- 
mante a suo padre) 

Dom. ( piano a Francesco con ira) (Ma che le andate 
a cercar proprio col lanternino le occasioni per 
far del 'male al prossimo?) ( alla figlia ) Ebbene? 
perchè ti metti così in agitazione? 

Edv. Papà, tu lo sai, dacché Luigi è partito, non 
ho più visto Emilia, anco lei mi ha abbandonata. 

Dom. Non bisogna fargliene carico: sono nati tanti 
scombussolamenti in quella famiglia... Ma ora che 
il sor Francesco la sposa.... 

Edv. Sposa l’ Emilia ! ( sorpresa ) E tu non me V hai 
detto ? 
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Dom. Ho tanti affari ; che non me ne sono ram- 
mentato... 

Fra. Ho pensato che sarebbe bene offrire qualche 
cosa da rinfrescarsi a questa gente; ecco due bot- 
tiglie di vino di Cipro. ( pone le due bottiglie sul 
tavolo levandole dalle tasche del soprabito, mentre 
Edvige e Domenico parlavano insieme) 

Dom. ( con ironia mal repressa) Fate pure come se 
foste in casa vostra, senza complimenti, (da sè) 
(Bisogna che quelle bottiglie le abbia scroccate 
a qualcheduno.) Ma cos’ hai, Edvige mia?. Tu 
se' diventala pallida... 

Edv. Mi sono sentita come una puntura qui.... (al 

cuore) 

Dom. Mettiti a sedere sul tuo seggiolone, (la fa se- 
dere in una vecchia poltrona) (da sè) (Se me la 
fa ammalare, gli levo quella po’ d'effigie di cri- 
stiano che gli rimane.) (mostra i pugni chiusi a 

Francesco) 

Fra. Scommetto già che tu non hai bicchierini 
ove mescere il vin di Cipro? 

Dom. Eh! ho altro in testa che i bicchierini, ora 
che la mia Edvige ha la puntura, (premuroso in- 
torno a sua figlia) Non sarà nulla, non sarà nulla. 

Fra. Prenderò io i bicchierini in casa mia; scendo, 
e ritorno. (esce dalla porta 

. r d'ingresso) 


SCENA III. 

Edvige e Domenico. 

\ 

Dom. (da sè) (Se tu ti rompessi il collo giù per le 
scale, che bella cosa sarebbe!) 
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Edv. Papa, è un pezzo che non hai vista l'Emilia? 

Dom. No, anzi la veggo di tempo in tempo. 

Edv. Oh ! desidero proprio di cuore che faccia fe- 
lice il nostro benefattore 1 

Dom. (Sì, sì, il nostro benefattore!... ( borbottando 

fra i denti ) 

Edv. Non è stato lui che ha fatto bella e confor- 
tevole la nostra casetta?... Giacché tu mi ripeti 
sempre che la nuova abitazione, nella quale siamo 
tornati dopo la morte della povera mamma, è 
piena di comodi, è graziosa 1 

Dom. Oh! sì! È tutta piena di comodi... non ci 
manca nulla. 

Edv. E lui ti fa pagare una miscea di pigione, 
per sua bontà. a. . 

Dom. Non c' è che dire, è una pasta di zucchero. 
(da sè ) (Lo mangerei volentieri.) 

Edv. Ora parliamo d'Emilia... 

Dom. ( per distrarla) Parliamo piuttosto di qualche 
altra cosa... del vestito nuovo che ti ho por- 
tato... 

Edv. Caro papà, sempre regali... ma spero che tu 
non t'imponi sagrilìzi per comprarmi tante belle 
cose ?... 

Dom. Io ? oibò. Ho sempre quattrini in tasca. A 
volte non so proprio cosa farmene! 

j Edv. Bisogna metterli da parte per quando sarai 
vecchio, fra molti, molti anni. 

Dom. Oh sì, fra molti anni! ma io ne metto da 
parte, oh ! ce ne metto. L' economia è la gran 
bella cosa... 

Edv. E dimmi, è essa sempre bella ? 

Dom. Chi? l’economia? 

Edv. No, l'Emilia. 


Dìgitized by Google 


ATTO SECONDO. 39 

Dom. Puh! così, cosìl a me pare piuttosto 

bruttina. * 

Edv. Oh no ! deve essersi conservata bella. ( con do- 
lore fra sè) (Così mi fossi conservata io !) 

Dom. Giacché lo dici tu, sarà bella. 

Edv. Di’, papà, tudovresti domandarle le nuove di... 
Luigi... Io non oso... 

Dom. Ehm!... ehm... ( cantando ) 

« Libiamo, libiam nei lieti calici ». 

Edv. Non cantare adesso, rispondimi. 

Dom. Rispondo! 

Edv. Le domanderai le sue nuove, eh?... 

Dom. Si, sì, vedrò di farci cascare la conversazione 
se mi riuscirà. ... -« ■ 

Edv. Oh! ti riuscirà! a te riesce tutto. 

SCENA IV. - 

Nanni, Margherita con vari pacchi e detti. 

Nan. (di dentro ) Ehi, di casa, si può entrare? (fuori) 

Dom. Oh! ecco Nanni ! 

Edv. E la mia buona amica Margherita! Andiamo 
loro incontro, papà, (si getta fra le braccia di 

Margherita) 

Mar. Mia buona Edvige, cos’ hai, ti veggo con gli 
occhi rossi? 

Dom. Nulla... nulla... (piano ai due) (Si è parlato di 
colui... di Luigi... prudenza 1) Vado a prendere 
certa roba abbasso dal sor Francesco, (parte fa- 
cendo gesti a Margherita e a Nanni raccomandan- 
do loro il silenzio .} 
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. . 1 

SCENA V. 

. ¥ 

Edvige, Margherita e. Nanni. 

Mar. Ecco alcuni piccoli oggetti per te, mia Ed- 
vige; oggi è il tuo giorno onomastico; questi 
son dolci, mia Edvige. Non cosi dolci, come 
tu lo sei... 

Edv. Siete troppo gentile e indulgente. 

Mar. Vieni, collochiamo tutta questa roba in qual- 
che luogo, (va con Edvige alti scaffali in fondo: 
Margherita fa largo onde porvi ciò che ha portato) 

Nan. ( è preoccupato , fa atto come di persona che 
voglia scacciare un molesto pensiero, chiama) 
Margherita ? ( sul proscenio) 

Mar. Che cosa volete adesso? ( risale la scena la- 
sciando Edvige ad assettare le cose portatele ) 

Nan. Quel vecchio a cui abbiamo dato ricovero 
questa notte... 

Mar. Ebbene? 

Nan. Dov’ è? - , 

Mar. Che cosa volete che io sappia? (un po’ im- 
barazzata) Dormirà ancora. 

Nan. No; stamane quando mi sono alzato, l'uscio 
era chiuso a doppio giro al di fuori della sua 
stanza; l'ho aperto. Nella stanza non c'era nes- 
suno 1... 1 

Mar. Allora sarà andato via di buon mattino. 

Nan. No; la sua valigia c' è sempre. 

Mar. In tal caso sarà uscito a prendere una boc- 
cata d’aria sull'Arno. 

Nan. Tu non l’hai veduto ? ( guardandola fissa) 

Mar. No I (u« po’ sconcertata) 
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Nan. Ah! sta bene!... credevo che tu 1’ avessi ve- 
duto... ( preoccupato ) 

Mar . E perchè lo credevate? 

Nan. Perchè, contro il tuo solito, ti sei alzata pri- 
ma di me, e pensavo che tu avresti dovuto ve- 
derlo quando è uscito. 

Mar. No davvero! Non l’ho veduto! 

Nan. E perchè tu pure sei uscita di casa di sì 
buon’ ora?.:. 

Mar. Incominciate ad essere geloso ?... 

Nan. Geloso io?... nemmeno per sogno!... E poi 
gelosia di chi?... 

Mar. Per esempio... del vecchio sordo! 

Nan. (ridendo) Ah ! ah ! sarebbe ridicola 1 Ma, in 
conclusione, perchè sei uscita di casa così pre- 
sto ? e dove sei andata ? 

Mar. Bella !... Non avevamo combinato di venire a 

fare una visita mattutina alla povera cieca? 

( più piano guardando Edvige eh’ è sempre in fondo) 
Non vi avevo detto che volevo portarle qualche 
cosa ? Suo padre si leva , per così dire , il 
pan di bocca per lei, stenta dì e notte, e si 
logora la vista per farle ignorare la miseria in 
cui sono caduti, dopo la morte della moglie 1 

Nan. Ah !... dunque tu sei andata... Sta bene... 
sta bene !... Ma quel vecchio sordo, dove si sarà 
ficcato?.... . y 

Mar. Che cosa v’importa?... 

Nan. Oh!.... niente.... Ma è strana questa spari- 
zione!... E lo speziale che me lo aveva tanto 
raccomandato !... 
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SCENA VI. 

Domenico che precede con vasojo e bicchierini il sor 
Francesco e la signora Dorotea, Emilia e detti. 

(La signora Dorotea è donna attempatella , ma che 
vuol parer più giovine : è vestita con lusso di cat- 
tivo gusto, ha un cappello carico di fiori, nastri, e 
penne , ecc. Parla con pretensione* Emilia è vesti- 
ta con elegante semplicità) ■ 

Dom. Eccoci tutti ! eccoci tutti ! 

Fra. (a Nanni e Margherita) Vi presento la mia fu- 
tura sposa. (presenta Emilia) 

Emi. (con un po' di contegno) Oh !... siamo vecchie 
amiche, signora Margherita, non è vero? 

Mar. ( abbracciandola ) Chiamami Margherita soltanto, 
e dammi del tu, come quando si andava alla 
stessa scuola. • 

Dor. Spero che adesso verrete a vederci spesso, noi 
abiteremo qui... voi siete rimpetto... fra vicini 
bisogna coltivarsi. 

Nan. (Non mi piacciono troppo queste coltivazioni.) 

(da sè) 

Dor. Vi contentate, signor Nanni, che la vostra Mar- 
gherita venga a visitarci ? 

Nan. Oh!... essa è padrona, non è più una bam- 
bina... • * (un- po’ contegnoso) 

Mar. Lo credo io!... Dacché il mio secondo padre 
qui presente, (lo prende per una mano) m'accordò 
in moglie al signor Nanni qui presente, (lo prende 
per l’altra) sono la padrona di fare quello... che 
egli vuole I (ride) 
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Nan. Ohf Margherita!.... questo è un rimprovero! 
Fra. Che vi sta bene: ve lo diceva anche jeri- 
sera. 

Mar. Oh ! non è un rimprovero fatto sul serio; ho 
scherzato. Ti rammenti, Emilia, mi è sempre pia- 
ciuto scherzare?... È vero che ora ho un marito 
grande e grosso, un bel pezzo di figliuolo, e mi 
pare d’essere diventata vecchia, vecchia!.. 

Doro. Povera vecehierella; volete che vi faccia le 
gruccie ?... 

Dor. ( che ha sempre un po’ d'alterìgia) Questo è il 
signor Domenico dei Misirizzi?... 

Doro. Per servirla Sono quarant' anni che i 

misirizzi e gli altri trastulli che escono dal 
mio v laboratorio divertono le giovani genera- 
zioni de* miei concittadini!... Non fo per dire: 
ma a Firenze sono conosciuto da quanto il 
Biancone di piazza del Granduca... no! di piazza 
del Popolo... no, di piazza della Signoria!... Dia- 
mine, l’hanno ribattezzata tante volte questa be- 
nedetta piazza, che non mi rammento mai il suo 
vero nome ! 

Dor. E quella fanciulla è vostra figlia? 

Emi. Ah!... l’Edvige ! 1 4> 

Edv. (da lontano) Emilia !... ti ricordi dunque di . 

ine?... * * * 

Emi. Se me ne ricordo!... questo bacio te lo dice 
per me! ( corre ad abbracciarla) 

Dor. ( piano a Francesco) (Perchè mi avete condotta 
qua? Sapete che queste amicizie triviali di mia 
figlia, non mi piacciono I) 

Fra. (Non temete, una volta che l'avrò sposata, fac- 
’ ciò una ripulita nella casa, e mando messer Do- 
menico, e i suoi misirizzi, alla malora !) Intanto 
rinfrescatevi. (fa segno a Domenico ) 
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Dom. Signori, accettate un bicchierino di vin di 
Cipro. È roba che tengo in serbo (guardando ma- 
lignamente il signor Francesco e vantandosi di 
ciò ch’egli ha portato , come per farsi bèffe e per 
far sfoggio di agii pecuniarii con la figlia) per le 
solennità 1 ( distribuisce paste e bicchierini a tutti) 

Nan. Alla salute della sposa ! 

Tutti ( meno Emilia) Evviva 1... 

Fra. Compar Nanni: voi vorrete favorire d’essere 
uno de’ miei testimonii ? 

Nan. Se sarò al Pignone quel giorno, volentieri;, 
ma sapete, io sono come le secchie; sempre su e 
giù 1... Appena ho un carico pronto pe’ miei na- 
vicelli, voga che ti voga.... 

Mar. (ad Emilia) È dunque proprio vero? Mi pare 
impossibile! Ti rammenti, Emilia, quando si u- 
sciva di scuola assieme, e si prendeva la strada 
più lunga per tornare a casa, come si almanac- 
cava sullo sposo ohe ci sarebbe toccato? 

Emi. (con intenzione) E vi era anche chi non si 
contentava di almanaccare. 

Una voce di facchino di dentro . Ehi, padron Nanni 
siete costassù? 

Nan. Chi mi chiama? (va al terrazzo) Ohi Bistone, 
se’ tu? sei venuto a prendere quei sacchi di grano 
che ho portato ieri sera col mio navicello pel 
tuo principale ? Aspetta che scendo a fartene la 
consegna, (ritorna sul proscenio) Vedete? quando 
dico che sono come le secchie, sempre giù e sù. 
Con licenza di tutti questi buoni amici... 

Dor. Attendete pure ai vostri interessi. 

Nan. Or ora torno! (per uscire) Bital (la chiama a 

sè da parte sul proscenio ) 


Mar. Che cosa volete? 
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Nan. (da sè) (Farò un viaggio e due servizi ; vedrò 
se ii vecchio è tornato a casa.) 

Mar. Vedete pure, ma mi pare inutile darsi tanto 
pensiero... 

Nan. (per andare, e la richiama ) Bital 

Mar. Ebbene? 

Nan. Se mai venisse qui, chiamami. 

Mar. Se venisse qui, chi? 

Nan. To'... II vecchio sordo! 

Mar. Che cosa volete che venga a far qui? 

Nan. Chi lo sai Insomma chiamami ! (da sè) (Quel 
vecchio indiavolato mi trotta per la testa I) (parte) 

SCENA VII. 

I precedenti, meno Nanni. 

Fra. Signora Dorotea, voi non avete veduto ancora 
tutta la casa. C’ è anche l'orto l 

Dor. Capperi, l’orto! 

Dom. Lo credo io ! ci nascono delle zucche tanto 
fatte... e che cavoli !... 

Fra. Se volete venire a visitare i quattro palmi di 
terra che ho al sole?... 

Dor. Volentieri !... Andiamo Emilia ?... 

Emi. Se me. lo permettete, resto qui ad aspettarvi; 
sono stanca, e poi avrei piacere a parlare con la 
mia cara Edvige. È sì gran tempo che non 
l'ho vista !... 

Dom. (da sè) (Eppure ha del buono questa ragaz- 
za; peccato che sposi quel tanghero!) 

Dor. Restate, giacché così vi piace... Andiamo, caro 
genero, (piano a Francesco) (Toccherà a voi, quan- 
do sarà vostra sposa, di farle perdere il gusto 
d’incanagliarsi.) ■ (parte) 
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Mar. (vedendo che Domenico non li segue ) E voi che 
cosa fate costì?.... , 

Dom. Io?... Oh bella! Resto a tener compagnia a 
mia figlia!... 

Emi. Adesso ella ne ha abbastanza della nostra. 

Mar. Voi andate col sor Francesco e colla sora 
Dorotea. ( scherzevole ) Vergogna, voler ficcar il 
naso nelle faccende delle donne ! 

Dom. Io ficcar il naso? Dio me ne liberi!... Se cre- 
dete cbe fosse per questo, me ne vado subito!..» 

r solamente.. ( piano a Margherita ed Emilia) mi rac- 
comando, eh! prudenza per carità con quella 
povera innocente. (parie) 

SCENA Vili. 

Edvige, Margherita ed Emilia. 

Mar. (prende per mano Emilia e la conduce sul prò - 
scenio) Parliamoci col cuore sulle labbra! Emi- 
lia, tu hai con me un’aria che non mi piace; su 
via, che cosa ti ho fatto? Di che cosa puoi muo- 
vermi accusa? 

Emi. E me lo dici?.... Se mio fratello fosse adesso 
qui, sarei forse sagrifieata come lo sono? E se 
mio fratello è assente, se non vi è speranza per 
me di rivederlo, non lo devo forse al fatale amore 
che tu gl'inspirasli?... che gli ha fatto commet- 
tere tante follie?... giacche non voglio dir tante 
colpe!.... 

Edv. È dunque vero?... Non volevo crederlo 1... Come, 
voi Margherita, sì buona, si tenera meco siete 
quella che mi avete rapito il cuore di Luigi? 

Mar. Ah ! Emilia; sei pure crudele a dir tali cose! 
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a insinuare simili sospetti nell’ anima di questa 
povera ragazza!... Noi Edvige, no, te lo giuro! 
Io non ho mai amato il tuo Luigi, io non gli ho 
. dato la menoma lusinga, la più lontana speranza... 
Per sbarazzarmi dalle sue assiduità, per indurlo 
a tornare presso Edvige, ho accettato con giubilo 
un'offerta da chi avevo appreso a rispettare come 
un padre, piuttosto che ad amare come un ma- 
rito. Non vo’dire ch’io mi sia sagrificala... Oh 
no!... Ma mi sono affrettata a togliere di mezzo 
ogni pretesto, e rompere ogni relazione anche teco, 
(ad Emilia) ad alzare fra me, e tuo fratello una 
barriera insuperabile ! E tu mi tieni il bron- 
cio, e tu mi attribuisci ciò che appunto ho vo- 
luto evitare?.... È ella mia colpa se Luigi, per 
un dispetto, se n’è partito due anni fa, senza dir 
nulla a nessuno?.... È andato alla guerra, si è 
fatto onore; tanto meglio per lui ! avrà messo il cer- 
vello a partito; e quando tornerà, spero che farà 
l’obbligo suol 

Emi. (gettandosele al collo) Oh perdonami, perdo- 
na le mie cattive parole, Margherita, gli ò che 
sono tanto infelice! 

Mar. E tu, Edvige, credi tu che veramente io t’ab- 
bia rapita l’affezione del tuo innamorato? 

Edv. Io vi credo, cara Margherita, ho bisogno di 
credervi; è stata la fatalità! Forse fu mia la col- 
pa, io non seppi fissare quel cuore troppo volu- 
bile! . . . Eppure l'amo tanto! ... m’ò costato la 
luce degli occhi e sento che mi costerà la vita 1 
Mar. Taci!., taci!... tu devi vivere ed essere fe- 
lice! ho la fiducia che lo sarai, e presto. 

Edv. Qh Margherita!... può esser felice chi non ha 
più speranza?... 


/ 
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Mar. EH bajel... fin che c'è vita, c'è speranza!... 
Ma dimmi, Emilia, è un pezzo che non hai avute 
nuove di tuo fratello? 

Emi. L'ultima lettera sua fu da me ricevuta.... 
aspetta!... circa quattro mesi fa. Egli mi scrive 
segretamente, poiché sai come "sia in rotta con 
mia madre, a cagione delle sue follie giovanili, 
ma non sembra che le mie lettere gli sieno mai 
pervenute; eppure le misi io stessa alla posta! 
L’ultima volta che gli scrissi si fu a Genova, saran 
tre mesi, per annunziargli che si concertava que- 
sto orribile matrimonio! Lo scongiuravo ad op- 
ponisi, a venir qui a salvarmi.... e aspetto ancora 
la sua risposta! 

Mar. Ebbene; egli te la porterà in persona! 

Emi. Tu vuoi lusingarmi come Edvige!... Ma come 
vuoi che speri ancora? Queste nozze aborrite si 
faranno tra otto giorni !... 

Mar. Ma come mai l’ambizione, l'interesse, prevale 
tanto sull’animo di tua madre, da farle preten- 
dere questa unione, a costo della felicità di sua 
figlia?.... 

Edv. Come? Tu non credi esser felice col sor Fran- 
cesco? Un uomo così buono, così benefico?... 

Mar. ( piano ad Emilia che mostrasi sorpresa ) (Non 
far attenzione, suo padre la illude; e a fin di bo- 
ne, ma non ne so capire la necessità.) 

Emi. Mia madre non ha verso di me tutti i torti 
che credi; mio padre, morendo, lasciò molti de- 
biti. Il principale suo creditore è il sor Fran- 
cesco! Egli potrebbe, se volesse, metterci in 
mezzo alla strada, ed io... Invece si mise a farmi 
la corte; sebbene ridotta in bassa fortuna, la mia 
famiglia fu un giorno cospicua, ho parecchi pa- 
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renti nobili, i quali, è vero, adesso si degnano 
appena guardarmi in visol Per me dubito che 
F interesse mostrato dal sor Francesco, più che 
da amore, dipenda da un calcolo. 

Mar. E tu sei il prezzo del mercato! — Con tutto 
il suo danaro non è ancora riuscito a farsi am- 
mettere in una società rispettabile; suo padre era 
un agente di polizia, ed egli si è arricchito.... 

- Basta, non dirò di più per non vedere annuvo- 
larsi il visino di Edvige. 

Emi. Pur troppo so che non esageri! 

Mar. Sposandoti, ancorché povera, egli fa sempre 
un'eccellente speculazione. S’introduce, mediante 
il tuo nome e la tua parentela, in una società, 
che sin qui 1’ ha respinto , ed estende il circolo 
delle sue operazioni usurarie. 

Emi. Ohimè! tu dici il vero ! 

Mar. Ma che cosa pensi di fare ? 

Emi. Non lo so neppur io ! Ma ho ancora otto giorni, 
da pensarci sopra. Senza il mio sì non si può 
far nulla, ed io cercherò d'indugiare a pronun- 
' ciarlo il più tardi che sarà possibile ! Io spero an- 
cora in Luigi. 

Mar. Hai ragione; sono sicura che non passa la gior- 
nata che tu ne saprai qualche cosa. 

Emi. Dio t'ascolti! 

Edv. Oh se fosse verQ! 

SCENA IX. ^ ’• ^ 

» » 

Petronilla e dette. 

t . 

Pet. ( agitata e frettolosa.) Questa scena va da lei fatta 
molto rapidamente. (Di dentro esclama ) Sora Mar- 
zi Navicellaio , ecc. 4 
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f gherita?.... Sora Margherita? {fuori) Ohi ero si- 
V cura di trovarla quassù! 

Mar. Cos’hai, Petronilla ?.... Tu sei tutta seon volta 
e trafelata?...* ■ 

PH. Lo credo io!... Madonnina delle Grazie hHo iF 
• sangue tutto rimescolato!... non so più in chemon- 
i do mi sia! 

Mar. Che cosa è accaduto? 

Pet. La senta, veli!... Fin da jersera, io non ci ve- 
devo chiaro.... 

Mar. {sorridendo) Certamente, era si buio... ' 

Pet. Eh!... non si tratta di buio adesso! Si tratta 
f di quell’ uomo travestito da vecchio !... 

Mar. ( con apprensione) Travestito?.... Che vuoi tu 
c dire? . ■ 

Pet. (con aria d’ importanza) Vo’ dire che c’è sotto 
qualche mistero, e se fossi in lei, anderei .subito 
a chiamare una compagnia di carabinieri i 
Mar. Guardati bene dal far pazzie... dal commettere 
t imprudenze ! .. > ...• • „ 

Pet. Sio, sie; l'imprudenza è di lasciarlo • fare ! Se 
- lo vedesse con che faccia d'indemoniato ò tor- 
nato a casa un momento fa, e che moccoli che 
“ tirava!... Deve essere certo uno scappato di ga- 
lera! Mi lasci ire a chiamare i carabinieri l .(an- 
dando, vmo la portai 
Mar. Ma vieni qua: come sai eh' è travestito? *vs 
Pet. Ora le racconterò le cose per filo e per se- 
gno ! — Ma mi lasci mettere a sedere, perchè ho 
le gambe che mi fanno Giacomo , Giacomo. — Oh i 
poerina a mel sonò scappata ratta ratta, come 
a' tempi del mi’ omo bon’ anima, quando mi cor- 
1 reva dreto per accopparmi, che Dio lo riposi l ; 
Mar. Via, presto, parla ! 1 v 1 ’ 
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Pet. Parla, parla..* Come si fa a parlare quando si 
ha un nodo nella gola!... 

Emi. { va alla tavola ov’è il vino e gliene porta ui\ 
bicchierino pieno) Tenete; rinfrescatevi! 

Pet. {prima assaggia, e poi beve tutto in un sorso) 
Olii che olio ! Questo si. chiama vino! Se fossq 
i vivo il mi’Bobi, e’ mi direbbe subito come- si 
• chiama. Per conoscere i vini non c’era un omo 
, pari suo! Il battezzare di S. Giovanni non è 
, tanto bravo a dare il nome a’ bimbi , com’ era 
bravo lui a dire il nome d’ogni vino appena ne 
j aveva bevuto un sorso, (a Emilia) Scusi, veli! 

. me ne favorirebbe un altro, de’ sorsi?... 

Mar. {mentre Petronilla ribeve) Ora che sei ristorata 
parla, spicciati! 

Pet. A proposito di battesimo, eccone uno che l’.oi 
^ <ste non ha battezzato; proprio legittimo!..., si 
manda giù come un’indulgenza! 

Mar. Tu abusi troppo della nostra tolleranza!..., 
Pet. Via, via! la non esca da’ gangheri anco lei. 

Già non sarà nulla... Anzi, ora la paura comjn- 
, eia a andarsene, pensandoci meglio, chi sa eli' io 
:.non abbia preso un granchio. , / 

Mar. Ma insomma, di’ quel che hai visto! Perche 
sei venuta qui tutta affannata? . , , .. ^ 

Pet. Io?,.,, davvero che non me n’arricordo più... 
Émi. Ma voi dicevate, buona donna, che avete vi-" 
sto un uomo travestito... che era entrato nella casa 
' della vostra, padrona... stralunato. .* 

^. Travestito?... Potrebbe anche darsi; ma non met- 
t terei però una mano sul fuoco 1 Ho detto stralu- 
' nato?... E ora che m'arricordo bene... Si, si, era 
, proprio stralunato... Oh!.... e come!... Scusi veh, 
v signorina, non per comando, ma se la mi dasse 


Digitized by Google 



52 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
un altro bicchierino, credo che ripiglierei mè- 
glio il filo delle idee.... 

Emi. ( ridendo le porge l'altro bicchierino) Badate che 
il filo non s'arruffi. 

J Mar. Orsù! Petronilla, questo è troppo abusare!... 

Pet. ( con calma ) Ora che ho ripigliato il filo, dirò 
tutto dall ’ a sino alla zeta . — Io stava a cullare il 

. bimbo, e a badare che la pentola non dasse di 
fuori, come il mio solito... Quando ad un tratto 
entra il vecchio.... Basta, io non so adesso se sia 
un giovane o un vecchio, perchè a dirla schietta... 
Tò incomincio a imbrogliarmi da capo... (guarda 

verso la bottiglia ) 

Mar. Dicesti, che capitò quel vecchio che giunse 
jersera.... 

Pet. Ah! gnora sì! e che lei ha fatto dormire in 
casa, e che stamani è scappato pel buco della 
serratura, perchè l'uscio era chiuso al di fuori, 
e sono io che 1’ ho fatto osservare al padrone!... 
Oh! a me non me ne sfugge una; son volpe 
fina! 

Mar. Avanti ! ( battendo i piedi ) 

Pet. Dunque, entra tutto stralunato, e facendo certi 
passoni che pareva avesse dreto i birri... 

Mar. Ma era solo? 

Pet. Solissimo!... Se no, non avrei avuta tanta paura!... 
Ho dato un tal balzo sulla sedia, che il bimbo- 
si è svegliato, e s’è messo a strillare. Allora lui, 
è venuto li da me, mi ha posto una mano sulla, 
spalla, che credo ci abbia lasciati i segni... giacché, - 
non fo per dire, ma ho la pelle delicata, sa élla! 
(ad Emilia ) E quand'ero ragazzina, tutti i' gio- 
vanotti mi. volevano toccare, e dicevano: e Oh che 
pelle morbida! ' ‘ ' - J ' 
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Mar. Ma non saltar di palo in frasca! 

Pet. Sicché dunque, per farla corta, mi ha detto : 

• « Dov' è Margherita? » Ma con un tono di voce, 
’ cosi differente da quello suo solito, che pareva 

tutl’un’altr’ uomo. Un vocione così: ( ingrossati - 
| do molto la voce ) « Dov' è Margherita? » Io 
. l' ho guardato fisso... Gesù Maria ! faceva certi 
occhiacci che ho pensato subito al mi' omo, 
bon’ anima, caso mai, poveraccio, si trovi fra le 
anime del purgatòrio... perchè de' peccatacci ne 
aveva molti sullo stomaco 1... Mi sono proprio 
sentita venire i bordoni ! (si fa il segno della croce) 
Mar. E allora? 

Pet. E allora io sono rimasta trasecolata, a bocca 
aperta, e non gli ho potuto rispondere.-. * Va a 
cercarmi Margherita » ha detto con quella vo- 
ciona, « dille che venga qui subito, se non vuole 
■ . che succeda una disgrazia 1 » E siccome io stava 
ferma , m' ha presa per un ' braccio , che pa- 

* reva mi serrasse con le tanaglie, e mi ha detto 
« Corri ». Io non me lo sono fatto dire due 
volte, ho detto: gambe mie, non è vergogna di 

. scappar quando bisogna, » ho preso la rincorsa 
e sono venuta qui. ($’ alza) Se vuole che vada 
a chiamare i carabinieri.... ( per andar verso la 
I . . porta) 

Mar. Ma no ! Stupida che sei ! (da se) (Mio Dio cosa 
fare? Egli vuol perdersi!) Di'; dov'è mio marito? 
Pet. È ito in città a accompagnare i sacchi del grano; 
' ma ha detto che torna subito. 

Afar. Forse io sarò in tempo 1 Vieni meco anzi 

..noi... resta qui*, io vado e torno; mio marito 
verrà qui a cercarmi. 

Pet. Badi a quel che fa, sora Margherita. Se fosse 
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veramente uno scappato di galera?... E se fosèè 
un pazzo fuggito da san Bonifazio? • 5 * i 

Mar. La pazza sei tù. Aspettami qui ; se torna tfanni, 
non gli dir nulla! Hai inteso bene? Digli Sol- 
tanto che torno subito. Addio fra poco... Emilia, 
aspettami, si tratta di te.:, di noi tutte! (parte 
. ’ ' ,£ ‘- agitata) 


SCENA X. 


Petronilla, Emilia, Edvige. 

« '■ ’ \ * "• ■' ' * - 

Pet. Non dir nulla!... non dir nulla!... E come si 
? fa a non dir nulla?... Io sono una pazza, sona 
, una stupida ! a me pare invece che sieno un 
po’ pazzi tutti l ’ ' • ‘ 

Emi. Ma chi è questo vecchio misterioso ? 1 
Pet. Vattel'a pesca?... Si figuri; s' è imbarcato jerl 
a Empoli, nel navicello del signor Nanni ; veda 
un po’ se gli è modo questo di viaggiare da 
cristiani. ‘ * ‘ . » * 

Emi. È singolarei 4 • • ! ■* •« 

Pet. Sicuro eh’ è singolare ! E poi devo star zitta, 
e mi si dà di stupida e di pazza! Questa poi 
i non la posso digerire!... Stupida io? che, non fo 
* per dire.... sono 1* oracolo di tutto il vicinato 1 
Che so dove il diavolo tiene la coda !... * ~ \ 

Emi. Ma chi credete voi che sia? 

Pet. Eh !... senta, signorina mia, io non vo' mor- 
morare, non vo’ far giudizi temerari ; per dir 
: bene dei padroni, non c'è nessuno che mi stiàt- 
i a confronto, ma gli èom gran pasticcio, e la 
sora Margherita, in questo imbroglio, la non è 
i farina schietta! v •• . ’ * ! . .i:,l 
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Emi. Come?... Dubitereste della vostra padrona?! 
Pet. Io?... Dio me ne liberi! Dico cosi per dire.!. 

Oh ! io non dico mai male del prossimo !... Mà 
- se n’è viste, tante... la sora Margherita... poi... la 
. lo sa anche lei!..* è stata civettina la su’ parte! 

È vero che da quando è maritata, riga dritto 
* - come un- fuso!... Ma il diavolo è tentatore, sa eliti, 
signorina?... > ... . . 

** . Z . 


SCENA XI. : ! 

! • .i o < „ ' . .• ... \ 

Francesco, Nanni, Porotea , Domenico dalla porta, 
rimpetto all’ uscita e dette. \ . 


Por. Mi avete fatto girare come un arcolaio ! signor 
Francesco, son proprio stanca ! (si pone a sedere) 
Fra. Avete tempo di riposarvi, e di rinfrescarvi di 


. . nuovo. . » v . . ... . ..... i 

Dor. Grazie!... ( volgendosi alla figlia) Emilia, pre- 
parati per andarcene. ti .i ... . ! 

Nan. ( guarda attorno ) Dov' è Margherita?... Aveva 
.detto d’aspettarmi quii, . \ 

Pet, (da «e) (Eccolo il diavolo adesso! Ed io, come 
me la cavo?) . j n . ; ; ; 

Nan. Sei qui, .Petronilla? Ebbene., dov’ è Mar- 
gherita? , \ 

Pet. Come, non l’ha incontrata ? ( volendo fare la 

disinvolta affettatamente | 
Nan. No; siamo. venuti dalla parte dell’orto. Tor- 
navo da Firenze, il sor Francesco mi ha visto, 
mi ha chiamato e sono salito seco , credendo 
i che Margherita m’ aspetterebbe qui come s’ era 


-, d intesa 1/ * i>... * • 

Pet. Ah !... Ecco perchè non 1’ ha incontrata; la 
sora Margherita è scesa dalla porta di strada! 


t 
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tfan. E dov' è andata ? 

Pet. È andata a casa. 
tfan. A che fare? 

Emi. (vedendo che Petronilla esita) Petronilla è ve- 
1 nuta a dirlo che il bimbo piangeva, e che non 
< si voleva chetare. 

Pet. Già! giài proprio cosi! (Se le bugie fossero 
perle, la le infilzerebbe bene, questa signorina.) 

(da sè stizzita ) 

Nati. E tu, perchè non !’ hai seguita ? 

Pet. Oh bella! perchè non ha voluto! 

Nati. Come ? Non ha voluto ! (Petronilla sta per par- 
lare. Emilia l’interrompe, Petronilla fa smorfie di 

dispetto ) 

Emi. Siccome torna subito, e non ha preso congedo 
da noi. Margherita ha detto a Petronilla: resta 
! qui, e di' a mio marito che m’aspetti. 

Pet. Proprio cosi ! ( da sè ) ( Ma che dottoressa , 
dico io !) 

Nan. Vado a raggiungerla; e tu vieni meco, (a Pet.) 
Pet. (c. s.) (Adesso è fatta la frittata!) ' -■ 

Era. Ma che diamine, Nanni; volete star dunque 

• cucito sempre alla gonnella della moglie ? An- 
diamo, via, aspettate qui in pace! ( misteriosa - 

* mente) (Ho qualche cosa da dirvi!) - - 

Nan. Me la direte poi. 

Era. No, no! chi ha tempo non aspetti tempo, v 
frati. (con impazienza} Dite dunque sul (Dorotea e 
' sua figlia si acconciano per partire ; in fondo Do* 
menico è presso sua figlia. Numi e Francesco sono 
( sul davanti della scena, il loro dialogo deve essere 
1 .... celere ed a voce sommessa ) 

Fra. Avete saputo più nulla di quel vostro viag- 
f giatore di jersera ? . ‘ i** . * v 

* * ; » - * ' ^ d • • , - ** IK t» 
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Nan. No i E voi ?... 

Fra. Si l anche troppo ! 

Nan. Via, non mi fate stentar le parole. 

Fra. Prima ch'io parli, promettetemi che non farete 
scene 1 . 

Nan. Per chi mi prendete? 

Fra. Ehi... voi avete il sangue troppo caldo per 
un marito I... Specialmente quando la moglie ò 
giovanina, ci vuol sangue freddo !... 

Nan. Ma perchè mettete sempre in ballo mia mo- 
glie ? ( sdegnato ) 

Fra. Non vi siete dunque accorto di niente? 

Nan. Ma di che doveva accorgermi, mio Dio? 

Fra. fersera, non v'ho io detto che vostra moglie 
da qualche tempo era triste e pensierosa. 

Nan. Ebbene ? ■ (sempre più ansioso) 

Fra. Ora io so perchè è trista e pensierosa. 

Nan. Dunque ditemelo... f 

Fra. Sì ! ma prudenza ! giuratemi di non far 
strepito. . ■ . , 

Nan. Ve lo giuro! 

Fra. Vostra moglie ha un amoretto segreto! /. . 
Nan. (caccia un grido ruggendo ) 

Dot*. Gos' è stato? ? (facendosi un po’ innanzi) 
Pet. Signor Nanni?... (da se) (Misericordia! è più 
stralunato anche di quell'altro.) 

Nan. Non=ho nulla, non ho nulla! 1 '/ 

Fra. Gli ho pestato il piede senza accorgermene. 
A T an. Si, sì. Lasciate che io dica qualche cosa al 
sor Francesco. ‘ 

Fra. Si tratta di un carico importante 
Dor. Noi partiamo ; vi lasciamo in libertà. 

Fra. No, no ! restate, voglio avere il piacere di ri- 
condurvi io. Andremo qui sul terrazzo un m<H 
mento, Nanni ed io. Con permissione?... 
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Dor. Accomodatevi! •••* i * ■” ..«Vi 

JVa». (a Petronilla) E tu va a dire alla tua padro- 
na che venga subito qua! - 
Pet. Come ?... Se mi ha ordinato d’ aspettarla! 
Nan. Ed io ti ordino di andare t Meno repliche, 
Trentasei lingue. -, .a j ' f . 1 

p£t. (s’incammina, ma rimane sull’uscio) Perchè hà 
quattro navicelli sfondati, si presume di poter 
comandare a bacchetta, villanaccio rivestito !) 
Fra. ( trae seco Nanni presso il terrazzo ) Vi dico 
« di non far scene. 

Nan. Ed io vi dico che vo’ le prove di quel, chè 
avete asserito... voglio le prove!.:; se.no, guai à 
• voi ! (stringendogli forte il braccio) 

Fra. Ehi! ehi ! piano.- Le prove? Eccovele. (con 
grande velocità e mistero) Il vecchio di jersera non 
è un vecchio!..; . ‘ ‘ • - . .. ». 

Nan. Come lo sapete? * 

Fra. <L’ho visto correre come una lepre; * . ; . ,1 

Nan. Quando? •.* 

Fra. Dieci minuti fa, prima che arrivaste. 

Nan. E dove correva? ; i '. 


Fra. A casa voitra ! Perciò quando vi vidi passare, 
mentre si era nell’orto, vi chiamai, vi obbligai 
a restar con noi, perchè io non voglio trage? 
die, io!... 

Nan. Ah ! non volete tragedie ? non volete trage-; 
die? Ora vedrete! (si scaglia verso la porta, dal 

lato opposto del terrazzo ) 

Fra. ( guardando dal terrazzo) Ah! ah! Ho colto nel 
segno, io! Povero Nanni! 

Nan. ( retrocedendo ) Cosa c'è? cosa c’è? (va al 

balcone ) 

Fra. Non guardate, non voglio!... Amici, impedite che 

• -* • •’ f ’i -'I .* •• i !-■ .1 . . . i: "li 
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vegga ( tutti sono d’attorno a Nanni. Petronilla è 
corsa verso il terrazzo, e siccome il varco è ingom- 
brato sale sopra ma sedia per vedere al di fuori) 
Nan. Laggiù , lontano, sul greto, Margherita pian- 
ge... Un giovine è a’ suoi ginocchi, s’alza, l’ab- 
braccia !... 

Fra. È fatta ! . - . - 

Nan. Lei! lei!... Mia moglie! (nasconde il viso fra 
le mani) Dio, Dio ! (tonta sulla scena , mena Pe- 
tronilla che guarda) Non volete tragedie, avete 
detto ? Oh ! infame t Le voglio strappare il cuore 
come lo ha strappato a me ! ( Qui scena muta 
dall’aXtore. Prima grand’ impeto e scoppio d’ ira. 
Poi convulso soffocato . con voce strozzata in 
gola e finalmente svenimento nel mezzo del pro- 
scenio) Lasciatemi \u. lasciatemi!... (fugge svinco- 
landosi da tutti , giunto all’uscio vacilla e cade al- 
V indietro svenuto , gridando co’ pugni stretti , e ah 
zando le braccia in segno di minaccia : ) Infame i 
infame. 


Fine dell ' Atto Secondo. 



a» 
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ATTO TERZO 

r 

Stanza in casa di Nanni, come nell’Atto Primo: 
la stanza è però meno ingombra. Il fuoco è spento; 
sul tavolino un lume acceso presso ad estinguersi : 
è appena l’alba; la scena deve esser poco illumi- 
nata , ma durante il soliloquio di Nanni si vede 
gradatamente crescere la luce dall’uscio di strada, 
che è spalancato, e dalla finestra. 

SCENA PRIMA. 

Nanni solo colla testa appoggiata sul tavolino , si 
alza a poco a poco , e si guarda intorno come 
trasognato. 

(Si lascia alla volontà dell’ attore e secondochè egli 
sente le passioni espresse in questo soliloquio il 
sopprimere ciò che gli sembrerà meno importante 
affine di abbreviarlo) 

Nan. Non è dunque un sogno? È proprio vero! 
Io sono solo, solo ! come prima che la facessi 
padrona della mia casa, e del mio cuore 1 Solo 
colla morte nell’anima! Mio Dio! Io non ho vo- 
luto ucciderla, benché in un impeto di rabbia ne 

- avessi fatto il proposito, e benché, pel suo inde- 

• gno tradimento, ella meriti mille morti 1 Ma ho 
saputo strapparmi airorribile tentazione, ho corso 
come un mentecatto pei campi, nel bosco, du- 
rante tutto il giorno, e quasi tutta la notte. Si- 

• gnore Iddio!... quale giornata, e qual notte! 

• Quando si è fatto bujo, mi sono trovato lonta- 

- no, lontano di qui... la stanchezza mi ha fatto 
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62 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
stramazzare per terra... sono rimasto lung’ora tra- 
mortito. Poi il fresco . della-, aera mi lia risve- 
gliato. La disperazione allora ha ripreso pos- 
. sesso dell’anima mia, e mi sono cacciato, furi- 
! bondo, nel più folto del bosco. Inciampavo, cade- 
vo, mi rialzavo per cadere di nuovo... camminavo 
’ carponi, mordevo la terra cieco d’ira e di dolo- 
re 1 Ohi veggo bene che l'angoscia non uccide!... 
Sarei già. morto a quest’ora!... (si getta su di una 
sedia, si guarda e si accorge d’essere tutto lacero 
e coperto di fango) In quale stato sono ridotto!... 
(pausa) Tornai poco fa... quell’uscio (la porta di 
strada) era aperto... Hanno dunque abbandonato 
• lajnia casa?... I vicini le debbono aver detto che 
. la volevo uccidere, e la si è rifugiata in qualche' 
casa d’amici. Oppure il suo amante, il suo sedut- 
. tore, quegli che la corteggiava, ben mel ricordo, 
prima che io la sposassi, se l’è portata via seco! 
(guarda senza alzarsi i due usci laterali) Partiti 
tutti!... Ohi Margherita!... (piange) Questo pianto 
mi solleva, mi fa bene 1... quantunque dicano che 
r non sia degno d’un uomo! E poi, per ehi pian- 
go?.;. Per una donna infante! Oh! no!.,. ( sdegnoso ) 

; Non voglio piangere per lei!... non devo piangere 
. per una vile traditrice! Piango la mia felicità per- 

- duta, i miei migliori anni sacrificati al suo be- 
. nessere: a crearle una famiglia ch’ella fugge, ch'el- 
. la rinnega ! E della mia creatura che cosa avrà 

< fatto?.;. Il rapitore dell’ onor mio, mi ha forse 
. rapito ancor essa ? Ah 1... (origliando) Colà è tut- 

- torà qualcuno (verso i’ uscio a destra) La mia casa 
; non fu dunque abbandonata?... Vediamo, (pren- 
. de il lume e va all’uscio a destra) La culla, è là... 

< «’è mio figlio! povero bimbo derelitto \ E là dietro 
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r per terra che cosa è mai ? ( alza il lume per veder 
t : meglio, &’ avanza d’un passo , poi retrocede tutto 
t sossopra, posando il lume sull’angolo del tavolino) 
fi ' - Lei? Lei! Come?... Ha osato restare in casa mia!... 

I* - Sfidar la mia collera!... Ah, sciagurata! ah, mi- 
ri ' qua!... Hai fatto Lene a restare; tu non uscirai 
!;• .di qui viva. ( corre al fucile da caccia eh’ è al 
muro, lo stacca con impeto, e nello scagliarsi verso 
s . la camera della moglie, urta il tavolino, cade il 

r. • lume e si spegno, tutto è nelle tenebre. Nanni va 

? alla porta e spiana li fucile.) E se uccidessi mio 
« . figlio? (abbassa il fucile) No! voglio svegliarla, 

& deve soffrire... e morire! (suono di campana. Qual- 

ìs 1 che Capo-comico oltre le campane a mattutino fa 

ti - suonare qui l’organo giacché la chiesa è contiguo) 

li- * Chè c’ è? Suona a mattutino alla chiesa vicina; 

ii, ( 'è giorno di festa... Si mi ricordo; doveva essere 

i festa anche per noi ! §i compiva il secondo 

it anniversario del nostro matrimonio!... Dopo due 

i anni di tanto amore, tradirmi!... tradirmi così ! (con 

fc nuovo impeto ) Margherita, Margherita!... Alzatevi 

ì e raccomandate la vostra anima a Dio ! (spiana 

■ il fucile) Non risponde?... non si muove?... fosse 
f - morta! ( con commozione) Oh! morta!... no! no! è 
■t svenuta. Forse vegliò e pianse lungamente, e la 
- fatica la vinse, come me! (ricade sulla sedia) Scia- 
gurata! come mai fu indotta a mentirmi sì inde-L 
i guarnente per tanto tempo? (lascia il fucile ap- 

i poggiato alla sedia, si alza a tastoni e va all’ u- 

t ciò origliando) Tutto tace! Aspetterò che sia giorno 

a chiaro. Dio mi darà intanto consiglio! Dio me 

* lo deve!... Io non ho mai fatto male a nessuno 

in questo mondo.. Ho aiutato i più poveri di me . 
i . quando ho potuto, ho salvato la vita a qualche- 
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64 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
duno, reso qualcuno felice, ed ecco come sono 
rimeritato del bene che ho fattoi... Dio?... E c'è 
egli poi questo Dio? che mi opprime così crudel- 
mente e mi colpisce di tanta sventura? (suono di 
organo in chiesa. NB. Invece del suono dell ' or- 
gano si suona con colpi celeri , a tre per tre, la 
campana) Ohi si lo sento,- lo sento qui dentro, 
perchè mi trattiene dal delitto; perchè mi dà 
forza a sopportare tanto dolore t ( pausa ~ ripetesi 
il suono. A poco a poco Nanni si lascia cadere 
della sedia in ginocchio , appoggia la testa sulla 
sedia, e lo si ode singhiozzare. È giorno chiaro. 
Nanni si rialza con calma e va al tavolino .) Sia 
fatta la volontà di Dio ! La mia decisione è presa! 
La gente dirà quel che vuole Lui mi appro- 

verà ! {rimane in atto di profonda riflessione col 

capo fra le mani ) 

SCENA II. 

Francesco e detto. 

Fra. {entra sommessamente, guarda l’uscio della ca- 
mera dell’ Incognito , fa segno che è ito via. Os- 
serva il fucile , e vede ch’è sempre carico) Come 
va ? Nanni ?... ■ 

Nan. {scuotendosi) Oh siete voi? . 

Fra. Sono io, il vostro vero amico, quel che vi ha 
apertogli occhi. Sono venuto a darvi qualche altro 
buon consiglio. Non se ne può mai dar tanti 
che bastino. E poi potete forse aver bisogno 
d’ un aiuto... 

Nan. D’un aiuto?... Perchè?... . ' ; 

Fra. Su via, non. occorre far misteri con meb.. 
Come lo avete spacciato? 
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Nati, {si raccomanda alV attore lo studio psicolo- 
gico di questa tras fonazione dell’animo suo. Dopo 
il suo slancio verso Dio, egli cambia di voce, e , 
quasi d’aspetto. Parla calmo e sommesso ) Spac- 
ciato... chi? 

Fra. Tò ! l’amante di vostra moglie. 

Nan. {con impeto) Chef... (rimettendosi) Ah, l'amante 
di Margherita, volete dire?... Non F ho visto. 

Fra. Bravo! a tutti dovete dire così, ma a me, è 
inutile darlo ad intendere. È stato qui tutta la 
notte, mentre voi battevate la campagna. Che 
razza d’uomo ! ha il lupo nel pollaio e lo cerca 
nel bosco !... Basta , finalmente siete tornato , e 
F avete trovato caldo caldo! Che cosa ne avete 
fatto? • ( con mistero e curiosità ) 

Nan. Vi dico che non ho visto alcuno. 

Fì'a. Il fucile è ancora carico... E poi avreste fatto 
male a far del rumore. Certe cose vanno fatto 
alla chetichella, {guarda vei'so il mezzo) L’uscio 
era spalancato... Sta a vedere che l'Arno se lo 
riporta ora a Signa senza barca?... Badate però 
a me. Sapete che io non do che buoni consigli; 
svignatevela a gambe finché siete in tempo ! Al 
Pignone 1’ han visto tutti ierisera , e non sarà 
cosa facile negare che foste voi che... 

Nan. Non abbiate timore per me ! Non ho torto un 
capello ad alcuno ! Quando tornai a casa l’uscio 
dì quella stanza (<* sinistra) e quello di strada, 
erano aperti. Egli è partito ! 

Fra. È proprio così?... Tanto meglio, vi credevo 
di sangue più caldo... E la moglie che cosa ne 
avete fatto ? 

Nan. Margherita è là nella sua stanza. 

Fra. Ella dorme, e voi vegliate! A meraviglia! Mi 
Il Navicellaio, tee. 5 
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66 IL NAVICELLAIO DEL PIGNONE 
sorprende ehe non cantiate la ninna-nanna al 
bambino! E cosa ha potuto dirvi- quella signo- 
rina per rendervi così mansueto? 

Nan. Non le ho parlato, non l’ho veduta. 

Fra. Allora è lo Spirito Santo che ha operato so- 
pra di voi ?... . . . • -, .. 

Nan. {lo guarda fissamente e lungamente , poi con 
voce grave e solenne) Sì ! è lui ! {si alza lo pren- 
de per un braccio e lo ^conduce sul davanti 
della scena ) Ascoltatemi! Voi avete giudicato Mar- 
gherita con gli occhi del volgo, avete misurato 
il suo fallo colla lingua viperina delle comari 
del vicinato... 

Fra. Io non so quel che vogliate dire! Ma so che 
non posso dire di non aver visto ciò che ho ve- 
duto co’ miei, propri occhi! , . 

Nan. Sono un uomo alla buona, tirato su da. bam- 
binetto al mestiere di navicellajo; non mi so spie- 
gar bene, ma vo’ cercar di farvi intendere l’opi- 
nione mia... ferma oramai e deliberata... su quanto 
è accaduto, * . 

Fra . Ci avrò proprio 1 gusto 1 

Nan. Il torto è in gran parte miol,... 1 • 

Fra. E perchè? . ■ -, : * 

Nan. Perchè quando vivevo seco in dimestichezza, 
e fui ammaliato dalla sua grazia, avrei dovuto 
dissimulare l’amore che sentivo per lei, avrei do- 
vuto riflettere come la sproporzione d’età, fra lei 
e me, avrebbe finito coll’ esser causa per tutti 
due d’amarezza!;.../ 

Fra, Eh! non dite male ! anch’ io vi faceva questa 
riflessione jerl’ altro sera! 

Nati. Sì!... Ma nessuno me la fece quel giorno ia 
cui presi il suo rispetto, la sua deferenza, la sua 
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tenerezza figliale, per amore Lello e buono!.... e 
le chiesi d' esser mia moglie... Mia moglie t... Una 
ragazzina di 18' anni, moglie d’un uomo che 
passa la quarantina! — • Ella disse di sì per ri- 
conoscenza di quanto avevo fatto per lei, prese 
la gratitudine per amore, sacrificò una passione 
già radicata; giacche non ignoravo che era cor- 
teggiata.... comunque la mi giurasse ch’era fe- 
lice di unirsi meco!... Il torto fu mio; ed è giu- 
sto che ora ne porti il peso e la pena!!... 

Fra. Eh!... giacché vi piace portarle!!... 

Nan. ( con amaro sorriso) Non crediate che mi la-, 
sci smuovere dalle vostre maligne parole; voglio 
essere tranquillo, come sono risoluto! 

Fra. E si può sapere che cosa abbiate risoluto? 

r 

. SCENA HI. . 

• - • Petronilla e detti. 

t • • . * * . • 

Pel. (si avanza tìmidamente e con aria di esagerata 
compunzione, dal mezzo) Buon giorno , signor 
Nanni; scusi tanto, sa ella, se jersera non sono 
Cornata a casa! Poerina a me! Avevo proprio 
perduto la tramontana! La Crezia, la conosce be- 
none, non è vero ? la Crezia di Bistone, mia co- 
gnata, che fa la fruttaiuola accanto alla porta S. 
Friano... Che vuol ella!... Un discorso tira l’ altro, 
ci messimo a veglia, capitò lo scaccino, quello ch’è 
succeduto nel posto del mi’ omo, bon’ anima, e’ 
volle pagare un fiaschetto di vin dolce: Dissi io: 
« Lasciatemi ire, anime benedette! » Dissero loro: 
« Oh restate un poco, vi colga la saettai I bi- 
sticci fra marito e moglie si accomodano meglio 
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a quattr'occhi ! * ( Nanni s’impazienta) E' non fui 

10 I che dissi questo, sa ella! La 'un se l'ha a rifar 
con mene... Fu Bistone della Crezia. — Insomma 
per farla finita mi lasciai scoscendere; se feci 
male le mi scusino, nonio farò più!... (E duro.) 
(da se) Signor Nanni, non ha nulla da coman- 
darmi?... 

Nan. Andate di là; il bambino può aver bisogno 
di voi. 

Pct. E la sora Margherita? — * 

Nan. Andate, vi dico? 

Pet. Povera creaturina del Signore, Dio gli serti 

11 su’ babbo e la su' mamma in sempiterno ! ( en- 

tra nella stanza di Margherita) 

Nan. Eccovi la mia decisione! 

Fra. Manco male! 

Nan. La direte a Margherita. Essa tornerà là dove 
stette fino a dicci anni, dal vecchio Drea. Sarà una 
benedizione pe’suoi giorni cadenti, come lo fu per 
me durante otto anni! Ho sentito che ci sono paesi 
in questo mondo, ove mediante il divorzio, ogni 
vincolo di matrimonio è disciolto ! Marito e mo- 
glie, tornano come prima di conoscersi... 

Fra. Sì! presso a poco; ma qui non siamo in In- 
ghilterra t 

Nan. Mi rincresce, vorrei poterla mettere in grado 
d’esser felice a modo suo; di sposare chi le pare 
e piace! Pazienza!... Aspetterà la mia morte!.... 
Oh, non avrà ad aspettar molto tempo! 

Fra. E il vostro bimbo? 

Nan. Non voglio toglierglielo ! Sarebbe una puni- 
zione troppo crudele per lei ; sono corto ctie sarà 
buona madre, come si sforzò ad esser buona 
moglie.... 
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SCENA IV. , 

. . Margherita e i suddetti. 

Mar. ( discinta , con sottana bianca , capelli in parte 
sciolti j apparisce sull’ uscio della sua stanza, si 
' , , ferma, ed ascolta) 

Nani, (prosegue senza vederla ) I figliuoli, vedete, de- 
tono essere educati dalle madri. Sono certo che 
la presenza di quel bimbo la riterrà sull’orlo del 
precipìzio, se fosse per cadervi 1 .... (con accento 
penetrante) Questi poveri e deboli innocenti, sono 
le grandi forze delle famiglie !.... E poi, per man- 
tenerla sulla buona via, andrò forse a vederla an- 
ch’io di quando in quando!... Povera Margherita! 
(s’ intenerisce) Tornerò ad esser suo padre, come 
.avrei dovuto rimaner sempre ! Saremo buoni amici, 
le darò dei consigli savj, dei consigli sodi!... E 
quando morirò, vedrà come e quanto Y ho amatal 
È come l’ami sempre... (si corregge) Pazzie!... ba- 
sta così!... Tutto deve esser finito fra noi! 

Mar. (avanzandosi lentamente) No, Nanni, non dob- 
biamo lasciarci così !..^ Io sono colpevole verso 
di voi, è vero! colpevole molto ! 

Nan. Lo confessate dunque? 

Mar. Sì! Ma non di quella colpa che credete... Ve 
ne scongiuro, non mi giudicate ancora. Le appa- 
renze sono contro di me, ma io sono innocente 1 

Nan. Può darsi.... ma io non posso espormi ad es- 
sere lo zimbello di tutti! Non vi domando confes- 
sioni, Margherita... Ditemi soltanto due cose, ma 
colla mano sul cuore! 

Mar. (piangendo) Sì! 
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Nan. Sapevate che... colui!... quando rimase a pas- 
sar la notte là... fosse... chi era veramente ?.... 
Mar. ( con lealtà e franchezza) Sì. 

Nan. E non è lui che vi corteggiava, prima che io 
vi sposassi ? 

Mar. ( c . s.) Si... ma... 

Nan. Basta così! Qualunque altra cosa poteste dire 
in vostra difesa, sarebbe inutile. Ciò basta a qua- 
lificarvi colpevole ai miei occhi! 

Mar. Nanni, sentite... sentitemi! Io non lo amavo, 
veh ! Non lo amavo !... Non mi lasciate così, per 
cari tà ! (s’ inginocchia ) 

Nan. (fermo) Sono di pietra ! Fatemi la grazia di 
raccogliere tutta la roba vostra. Quando ritornerò, 
siate pronta a partire per Signa. (s’incammina) 
Fra. Dove andate ? (presso V uscio) 

Nan. Con Dio!.... (parte) 

Fra. (da se) (Codesto uomo non doveva nascere un 
navicellaio del Pignone, doveva nascere frate scoc- 
colante!) (gira dietro al tavoline e si trova din- 
nanzi l’uscio di Margherita ) 

SCENA V. 

f • t 1 •: . 'l-.'i. ■’ 

Petronilla e detti. 

(Questo dialoghetto va detto a voce sommessa , a di- 
stanza di Margherita, che assorta nel suo dolore 

non presta orecchio ) 
Pet. (si avanza e domanda sommessamente a France- 
sco) Che tempo fa? 

Fra. Tempaccio, donna mia! Tempaccio! Con questa 
gente non si sa che pesci pigliare. 

Pet. Capisco! con voi, si dovrebbero sempre pi- 
gliare pesci cani ! 
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Fra. Gran linguaccia ! 

Pet. Andate là, ehe la vostra, delle lingue, è boni- 
na.... bonina davvero!.... una lingua che taglia 
e cuce! 

Fra. Bisognerebbe cucire a voi la bocca! 

Pet. E a voi ... Oh 1 ve Y ho avuto dire quello che 
bisognerebbe farvi!... Omino della carità pelosa ! 
Fra. Se non avessi a tener d’ occhio Nanni, vi fa- 
rei pentire della vostra insolenza! (parte) 

Pet. Sì, sì, tenetelo d’occhio... tenetelo bene... e se 
gli scappa qualche ceffone, pigliatevelo, e fategli 
la ricevuta, che sarà ben dato ! ( parlandogli die- 
tro fino all’uscio , e seguendolo al di fuori) 
Mar. ( che dopo la partenza di Nanni si è appoggiata 
al tavolino col capo fra le mani si rialza, ed 
esclama con dolore) Mio Dio !./. Mio Dio!... sen- 
tirsi, sapersi innocente, e vedersi trattata come 
una colpevole!.... Luigi, mancante da più mesi 
delle nuove di quanti gli eràn cari , rejetto da 
sua madre, volle vedermi prima di tutti.... per 
Poh incontrare ostacoli.... per non esser ricono- 
sciuto prese quel travestimento... sì! fu... un’impru- 
denza... fu una follia .. ma non è poi un delitto!... 
Ed io che non volli parlargli durante il sonno di 
mio marito, io, che non osando scoprirlo, puro 
lo chiusi dentro quella stanza, in guisa che do- 
vette, a! mattino, saltar dalla finestra sul greto.... 
io che jeri, là fuori, gli giurai che non mi avrebbe 
mai più veduta, se non fosse tornato all' amore 
della povera Edvige... io... debbo passare per una 
traditrice, per una moglie infedele!... Oh!... Si- 
gnore Iddio !..: obbedirà egli alla voce del dovere? 
dell’onore ?... Eppure non v’ò che questa via, ac- 
ciò io mi trovi giustificata !... acciò il mio Nanni 
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mi riconosca innocente !... Dio santo !... Mandale 
a quel giovine una buona ispirazione !... Oh ! se 
dovessi partir di qui... scacciata... maledetta... sa- 
rei troppo, troppo infelice !... ( piange e ritorna a 
nascondersi il viso fra le mani. Ricomparisce sul- 

, la porta Petronilla) 

Pel. Pst !... Pst «.... Sora Margherita?.... 

Mar. Lasciami stare, Petronilla... lasciami piangere 
in pace!... (si nasconde la testa fra le mani , colla 

fronte sul tavolino. 

Pet. ( tutto questo vieti detto d’ in sull’ uscio di stra- 
da) È colà fuori... capite ?... L’ho visto da lonta- 
no.... che ho io a fare ? che cosa gli ho da di- 
re ?.... Lo faccio entrare, sì, o no ?... eh ?... Icchè 
la dice ? ( dopo aver aspettato inutilmente la rispo- 
sta) Ho capito, chi tace acconsente!... E poi non 
è solo... le apparenze sono salvate ! (via dalla si- 
nistra donde a suo tempo ritornerà) 

Mar. (riscuotendosi) Chi è?... Che cosa si vuole an- 
cora da me?... Petronilla ?... Cos’ è questo rumore 
di passi frettolosi? Oh! è lui! è lui! È Nanni 
che torna ad abbracciarmi, a sentire le mie giu- 
sti fica? ioni !„. (corre verso il mezzo) 

>. 1 * » ■>.. !\ 

‘ ' SCENA VI. 

• • . j •• 

Luigi, Emilia e detti. 

( Luigi vestito decentemente con qualche segno che lo 
indichi militare , come berretto , strisce ai calzoni, 

ma non uniforme.) 

Mar. Luigi ! Che ! voi qui ? Avete dunque giurata 
la mia rovina? Volete che Nanni, trovandovi di 
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nuovo in casa sua, ci uccida tutti due ? ( con im- 
peto disperato. — Ritorna sul proscenio) 

Emi. ( che è rimasta al di là dell ’ uscio ad esplorare ti 
avanza) Margherita, calmatevi... Fatevi animo : non 
avrei acconsentito ad accompagnar mio fratello in 
questo luogo, se egli non vi venisse pentito e 
. ravveduto. Egli mi ha detto tutto... Egli salverà 
voi, come ha salvato me, liberandomi da un o- 
dioso matrimonio ! Mia madre non ha potuto re- 
sistere alle preghiere di tatti due. 

Mar. Ah Emilia.., non v’è che un mezzo di salvezza 
per me! vostro fratello lo sa! 

Lui. Margherita, non siate più corrucciata meco.... 
La sventura d' Edvige, il vostro pericolo.... mi 
hanno deciso.... mi hanno convinto. Farò tutto 
quello che porrete. 

Mar. Iddio vi mandò la buona ispirazione per cui 
T ho tanto pregato. 

IfUi. Margherita, voi non voleste darmi l’ amor vo- 
stro, accordatemi almeno adesso la vostra stima. 

Mar. Luigi... ( commossa vorrebbe porgergli la mano, 
poi la ritira) Ah! prima che io vi accordi la mia 
stima, Luigi, occorre che Nanni mi renda la sua. 
Egli è severo, ma giusto... Io sono divenuta vostra 
complice, dacché per una mia inescusabile debo- 
lezza gii tacqui Tesser vostro. Perchè egli si con- 
vinca delia mia innocenza, bisogna che non esista 
più nulla di comune fra noi. 

Emi. ( che è stata presso l’uscio di strada ad ori - 
( gliare ) Ecco gente. 

Mar. Se è Nanni che Dio ci sia in ajuto ! 

Emi. ( che è andata a vedere) È Edvige con suo padre. 

Mar. Edvige ? 

Lui. Edvige?... tanto meglio! Adesso sarete contenta! 

(con un po’ d’ amarezza) 
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Mar. Oh !.... conviene prepararla.... che non si ac- 
corga subito che siete tornato... suo padre vi ri- 
conoscerebbe, non saprebbe reprimersi... Ed ella 
ha tanto sofferto, poveretta ! La gioia 1* ucciderebbe; 
tenetevi qualche momento nascosto. 

Emi. Si, vieni. Luigi, (si nascondono in fondo a de- 
stra dell’attore) 

SCENA VII. 

Domenico, Edvige al braccio di lui , e detti. 

Doni. È permesso?... si può entrare? 

Mar. Voi qui, Domenico? E vostra figlia Edvige an- 
cor essa?... 

Dom. Si, buona signora Margherita. La mia Edvige 
ha voluto esser condotta alla messa, e quando 
sono ito a riprenderla, non c' è stato verso , ha 
detto che non sarebbe salita in casa, se prima no» 
vi avesse parlato. 

Mar. Mia cara Edvige, vieni qua, abbracciami: tu 
dunque non mi disprezzi, non mi accusi, coinè 
tutti gli altri, sopra fallaci apparenze?... 

Dom. Oh! io sono nemico dei giudizj temerarj ! E 
per me vi credo innocente come il bimbo che avete 
in culla. 

Mar. Grazie, Domenico: il vostro cuore non v’in- 
ganna.... 

Edv. Coraggio, mia cara Margherita. Ho voluto ve- 
nire a consolarvi! Ho io fatto male? So per prova 
quanto sia crudele il trovarsi a piangere sola... 
sempre sola ! 

Dom. Figuratevi che da jcrsera in qua non ho fatto 
che singhiozzare ! Cacciava certi sospironi da far 
girare le ali de’ miei mulini a vento. 
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Edv. fche volete? I discorsi che Emilia e voi mi 
avete fatto jeri, mi hanno tutta conturbata... Ma 
* non parliamo di me, parliamo di voi! 

Mar. No, buona Edvige ! È il momento anzi que- 
sto di parlare di te! Debbo darti buone notizie, 
debbo dirti : spera, le tue sventure stan per ces- 
sare. ' 

Lui. ( si presenta sulla porta a destra. Domenico ha 

le spalle voltate dall' altro lato ) 

Edv. Margherita... Margherita... Che cosa volete voi 
dire ? 

Dom. Sora Margherita, capisco eh* è un effetto della 
vostra bontà, ma non bisogna poi lusingarla inu- 
tilmente, povera ragazza!... Chi troppo tira, la corda 
si strappa, e il core non è po' poi di gomma ela- 
stica come l'anima de’ miei burattini. Vedete, io 
comincio ad accorgermi che il troppo amore mi 

* ha fatto errare, e mi ha reso colpevole verso il 

mio sangue! . . * • >« 

Edv. ( sorpresa ) Tu colpevole, papà mio? 

Dom. Si, si, lasciami dire giacché ci sono! Tanto, 
un dì o 1’ altro i nodi dovevano Venire al pet- 

* fine : le bugie hanno le gambe corte, ed io ne ho 

* messe tante e tante una sopra l’altra, che ne 

• 7 sento proprio un'indigestione sullo stomaco ! 

Edv. Non capisco nulla, papà! 

Dom. In primis, ti ho dato ad intendere che il no- 
stro padron di casa, il sor Francesco, o piuttosto 

' Cecco il Sogna i era un modello di perfezioni, era 
il nostro benefattore; tu tene sei fatta un idolo, 
tu gli baci lo mano, una mano che piglia sem- 
pre, e non damai nulla; la mano di un sordìto 
sgozzino, duro, brutale verso di me, col pelo tanto 
lungo sul cuore, e colla faccia brutta come la sua 
anima, eh’ è tutto dire! 
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Edv. ( a Margherita sempre più sorpresa ) Ed ora che 
cosa dice, papà? 

Mar. Lascialo dire, Edvige, lascialo dire, e non ti 
affliggere!.... Io ho la medicina che guarirà tutti 
i tuoi mali ! (la stringe al seno ) 

Dow. (con passione, presto e convulsivamente) Sì, la- 
sciatemi dire, lasciatemi dar la stura al deposito 
delle bugie ! Aulì! sento che non ne potevo più I 
i — Mia cara figlia. Non siamo ricchi, non siamo 
più padroni, ma però non siamo servitori di nes- 
suno! Non ho mobilia signorile nella mia sof- 
j fitta, la mia palandrana è sempre quella di due 
anni fa, colla giunta di molti buchi e di molte 
toppe; ma quel che ho, è tutto mio, o piuttosto 
è tutto tuo, e tu non devi baciar la mano a nes- 
suno.... Ho detto ! ho detto 1 Adesso sto megliot 
Perdonami, mia povera bambina, ti ho ingannata 
credendo di fare il tuo bene; fi domando perdono, 
non lo farò più. (si lascia cadere sopra una cassa 

a sinistra in fondo) 
Edv. Oh papà mio l Non sono io che devo perdo- 
narti ! Sei tu di cui imploro il perdono, per gli 
albumi che ti ho cagionati, per le fatiche che duri 
per me, a contentare le mie voglie indiscrete, i 
miei continui capricci ! (sentendolo singhiozzare ) 
Oh conducetemi, conducetemi da iuil (con gran 
tenerezza a’ smi piedi) Povero, povero padre mio t 
Dom. (si lascia sdrucciolare dalla cassa, e $’ inginoc- 
y chia anch’ esso , baciando in fronte e sulla testa 
la figliuola. — Ad un tratto vede Luigi che si è 
avanzato sull' risciò, e. lo riconosce. S’alza len- 
tamente, e fa alzare la figlia. La maraviglia gli 
impedisce d'articolar parole , cosicché dal pianto 
passa ad uno scroscio di riso) 
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Edv. Ed ora, perché ridi cosi, papà ? 

Dotti. Rido,., rido... perchè... 

Lui. ( gli fa cenni premurosi di tacere) 

Edv. Ebbene? 

Mar. Edvige, preparati ad una gran nuova ; ad una 
grande consolazione 1 (Luigi e Domenico durante 
questo breve dialogo parlano in distanza a gesti e 
i • 'lazzi fra loro) 

Edv. Cos’ è mai avvenuto? 

Mar. Se Luigi avesse scritto, e fosse per ritornare, 
ne avresti piacere? 

“Edv. Ah!... (grido d’ espansione e di gioia tosto repres- 
sa) Stolta che sono! Egli mi ha dimenticata, mi 
ha tradita! , 

Mar. No, Edvige, fu un mal’ inteso, una picca... gli 
parve che tu lo trattassi con indifferenza... 

Edv. Io?... Mio Dio! mio Dio! Io che l’bo amato 
tanto, che ho pianto tanto pel suo .abbandono! 

Mar. Egli sa tutto; è pentito, ti ama e ritorna a 
sposarti. , ; !» 

* SCENA Vili. 

j * . % » , ». 

Il sor Francesco, Nanni e detti, 

t '■* ' * . 

Fra. (si mostrò sul limitare dell’uscio di strada, poco 
dopo che Luigi è uscito dal nascondiglio, ha dato 
un’ occhiata dentro la stanza e si dileguò. A que- 
sto punto comparisce Nanni sulla soglia dell’uscio 
e sta ad ascoltare. Francesco ritorna dietro a lui 

poco dopo) 

Edv. Oh Margherita! (stringendosi a lei) Non m'in- 
gannate. come mio padre! Non m’ingannate, o mo- 
rirò davvero ! 
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Doto. Questa è verità di vangelo, e perciò rido... f 
Edv. E quando tornerà? . . -, 

Lui. ( bacia la mano ad Edvige) 

Edv. È già tornato !... Grazie, grazie mio Dio ! Adesso 
^voglio vederci I 

Leti. Mia Edvige!... {pausa , gruppo, quadro) 


. SCENA ULTIMA 

> ’ f ! 1 . V , 

Petronilla c detti. 


VO .••'■A 


Pet. { entra impetuosamente dalla sinistra in mezzo 
al gruppo) Scappate! nascondetevi, è qui il padrone! 
L’ho visto dalla finestra che veniva verso casa 
{corre al mezzo) Gesummaria! È lui! (Adesso 
ammazza tutti!) {si copre la faccia fra le mani) 
tfan. {si avanza lentamente, e si dirige verso Marghe- 
rita che abbassa gli occhi. Giunto rimpetto a lei, 
gli alza il mento con la mano e la guarda fissa- 

semente sorridendo) 
Mar. {sorride egualmente e dice lentamente con gran- 
de dolcezza) « Aspetta a giudicarmi, » diceva di- 
anzi Margherita al suo Nanni. « Le apparenze sono 
contro di me, ma io sono innocente! Io non ho 
amato altri che mio marito! » Luigi è venuto a 
fare il suo dovere, a salvare sua sorella, a sposare 
la sua fidanzata! Margherita, mancò di fiducia nel- 
la bontà di suo marito, e perciò, se egli gliei’or- 
dina di nuovo, se ne partirà da questa casa, dove 
stava sì bene!... Lascierà il suo Nanni che ama 
■ tanto... tornerà col vecchio Drea... Dimmi, non è 
vero? cattivo! {Questo discorso va detto con dolce 
moina , e con un po’ di civetteria innocente e di 

grazia) 
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Non. ( con grido di gioia ) Margherita mi dà del tu, 
Margherita mi ama! Oh Domenico, Luigi, Ed- 
vige, Emilia, Petronilla! ( abbraccia tutti l’un dopo 
l’altro) Sono pazzo dalla consolazione! (a Fran- 
cesco con cui $’ imbatte) E voi, cosa fate qui? An- 
date via subito, che questa ò casa mia! La pi- 
gione l’ho pagata! Andate via! E fate Gesù con 
due mani, se ve ne andate via liscio! 

Dom. (pigliando coraggio dalle parole di Beppe e 
seguendo il sor Francesco sin fuori dell’uscio) Io 
la pigione non Y ho pagata, ma la pagherò ! Via, 
via di qui, metti scandali!... Lingua da tanaglia! 
Alar, (fa con gentil moina l\ atto et incamminarsi) 
Dunque ndn devo più andar via? 

Nan. ( con tutto l’ affetto) Resta sempre qui, qui... sul 
mio cuore ! (V abbraccia) 

, i ' , • 


Cala il sipario. 
Fine della Commedia. 
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AVVERTENZA 

L’idea del soggetto di questa commedia venne 
suggerita dal racconto di natale (christmas ale) 
di Carlo Dickens, intitolato: The Cricket of 
thè IIearth. (Il Grillo del Focolare ) 
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GLI UCCELLI IH GABEIA 

t * . 

Commuta in ime 3tti 

D I 

EMILIO DI HAJAC 

tradotta e ridotta 

DA 

ENRICO MONT AZIO 

« 

AD USO DELLE SCENE ITALIANE 


Gli Uccelli in Gabbia 


6 



PERSONAGGI 


LA SIGNORA di CHAMBLAY. 
FILIPPO 1 
GERARDO 


suoi figli. 


DI VILMUR. 


26 anni 
24 


ELENA, sua moglie. 25 

MARTA, nipote della sig. di Cliamblay. 18 
BATTISTA, domestico.- 


L’azione ha luogo in campagna , nei dintorni della 
città di Blois, in villa della signora di Chamblay. 


N.B. 1 personaggi sono inscritti ad ogni scena 
secondo T ordine in cui sono disposti. I principali 
cambiamenti di posizione vengono indicati fra pa- 
rentesi. 
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^ > 

f. 

ATTO PRIMO 


Un salotto da campagna, che dà sopra un parco 
il quale scorgesi da un grande portone aperto. — • 
Porte laterali. — Tavolino e caminetto a destra. — 
Canapè a sinistra, ecc. 

SCENA PRIMA 

Filippo e Gerardo il quale entra dalla sinistra. 

FU. ( andandogli incontro) Ebbene? 

Ger. Ebbene, caro fratello, malgrado tutte le ragioni 
che le ho affacciate, nostra madre non sembra 
curarsi che tu torni a Parigi. 

Fil. Ma questa ò l'Inquisizione rediviva!,.. Ho fi- 
nito, col mio ventiquattresimo anno, i miei stu- 
dii tecnici all'istituto centrale; fra due mesi vado 
ad esiliarmi in fondo ad una miniera di carbon 
fossile, ove sono inviato a sorvegliare i lavori 
d oscavazione, ed invece di permettermi che mi 
distragga ancora un poco a Parigi, che vi attinga 
un po’ di coraggio prima d’ andarmi a gettare 
nella voragine carbonifera, è d'uopo ch’io passi 
in campagna queste otto settimane di lucido in- 
tervallo, in mezzo ai boschi... Ma nostra madre 
vuol far di me un Caraiba, un Gorilla, un Polle- 
Rossa, un Cannibale! 

Ger . Non capisco come tu abbia il coraggio di la- 
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gnarti. I contorni di Blois sono amenissimi, so- 
prattutto nella stagione di primavera. 

Vii. Per te, può darsi... Tu non sei condannato «alle 
miniere. Tu sci avvocato per ridere, e fai tutto 
quel che ti pare e piace. La mamma non ci trova 
nulla da ridire. Ella ha pagati tutti i tuoi debiti, 
perdonate tutte le tue follie... Chiude li occhi sui 
tuoi amorazzi per non vedorli. Mentre io, benché 
sia fratei maggiore, (*) sono sottoposto ad una sor- 
veglianza da doganieri... Impossibile di fare il me- 
nomo contrabbando... Nulla le sfugge... ed essa ini 
accusa di scappatelle che io faccio soltanto col 
desiderio... Tutto questo col pretesto ch’io debbo 
darti il buon esempio!... A te che ne hai fatte di 
tutti i colori! . . . 

Ger. Ma perchè U preme tanto di tornare a Parigi 
dove sei stato sei mesi intieri, cioè dal principio 
dell’inverno in poi?... 

FU. È Amelina che lo desidera. 

Gcr. Cos’è questa Amelina? 

FU. È un’amica dell’amica del mio amico Gustavo. 
Senti ciò che mi scrive in una lettera che ho ri- 
cevuto stamane, (legge) « Mio caro amico di Gu- 
stavo... » Non mi conosce con «altro nome ! — 
« Voi dite che mi annate... V’intendo! Voi «aggiun- 
gete che verrete a trovarmi domenica.... Vi at- 
tendo... Amelina»... Si può esser più amabile, più 
lusinghiera? Di’?... 

Ger. Veramente... Non mi pare che vi sia eccesso!... 

(*) Se l’attore che fa questa parte fosse più giovane 
di quello che fa la parte di Gerardo , invece di queste 
p«arole, può dire: « Mentre io, sotto pretesto che son 
fratello minore » 
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Fil. Or bene... Ecco l’appuntamento che la mamma 
mi vuol far salare..: 

Ger. Salare? 

Fil. È fraseologia scolastica; vuo’ dire mancare, v 
Ger. Povero ragazzo! 

Fil. Si, compiangimi, Gerardo... Vedi!... io sono in 
ritardo per la mia età... Star quasi per varcare il 
quinto lustro e non contare peranco alcuna av- 
ventura galante strepitosa!.. Come certi frutti se- 
* rotini, dovrò aspettar dunque l’inverno degli anni 
per farmi gustare, a guisa di pomo proibito, dalle 
leggiadre tìglio d’Èva?.... Sarò io dunque il fico 
vernino del mio sesso? ( con comica disperazione) 
Appena si può dire ch’io abbia esordito nella so- 
cietà delle modistine... Su questo interessante ceto 
sociale non potei istituire che esperimenti super- 
ficiali... E mentre ardo dal desiderio di corteg- 
giare io pure le donne d’alto colo.... di invadere 
i possessi dei mariti d’alto bordo... eccomi qui 
incatenato, sorvegliato, ammanettato, colla musa- 
ruola sul cuore e sulla bocca!... 

Ger. Checche tu faccia , ti predico che non sarai 
, mai quel cattivo soggetto che desideri di essere. 
Le avventure romanzesche non sono fatte per te. 

(va a sedere sul canapè) 
Fil. Frottole!... Ne avrò da quanto te, e più di te, 
il giorno in cui mi sia lasciata un po’ la briglia 
sul collo e ch’abbia preso lo slancio... (in tuono 
confidenziale e come per provocare le confessioni 
. del fratello) E tu... la tua bella... ti fa felice? 
Ger. Eh no!... Non ne ho ottenuto nulla!... 

Fil. (sedendo accanto a lui) Di’.,, di’!... È bellina?... 
Ger. Vezzosa quanto mai. 

Fil. Puoi tu, senza essere indiscreto, veli!... dirmi 
come ha nome?... 
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Ger. No... davvero!.... 

Fil. Dimmi solamente la prima lettera del nome? 

Ger. No... 

Fil. Del suo cognome? 

Ger. No... 

Fil. Li anni di suo marito? 

Ger. (alzandosi) Tu mi annoi!... 

Fil. (alzandosi) Che libertino consumato.... che se- 
duttorematricolato!... Oh se mamma lo sapesse!... 

Ger. Guardati bene dal tenertene parola... È così 
severa!.. Non cessò forse d’essere in relazione colla 
signora di Tourne, appena nacque la ciarla di 
certa sua tresca galante col nostro amico Moni- 
stel ?... 

Fil. Oh, povera donna!... Come l’hanno acconcia ieri 
sera le lingue di queste signore del vicinato, nella 
villa dei nostri vicini, de VerseilleL. Pretende- 
vano sostenere che la festa da ballo in maschera 
da essa data per la mezza quaresima era stata 
un vero scandalo... Si raccontava che un giova- 
notto aveva avuto l'ingegnosissima idea di ma- 
scherarsi in un modo affatto simile al marito... 

Ger. (assai contrariato) Come diavolo han potuto 
fare a saperlo ?... 

Fil. Assicurano che il giovanotto si è mutato... 

Ger. Hanno mentito! (con vivacità) 

Fil. Oh, mio Dio! Saresti stato forse tu?... 

Ger. Che cosa t’ importa ?.... 

Fil. Sei tu!... Ma in tal caso quel vestiario da Fran- 
cesco I. che ho visto nel tuo armadio... Che im- 
maginazione che hai !... 

Ger. Ma, in conclusione, han nominato qualcuno ?... 

Fil. Nessuno... Mi han chiesto se conoscevo le ma- 
schere... Io ho fatto il discreto... facilmente... per- 
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chè non sapevo un'acca... Anzi ho sostenuto con 
perfetto convincimento che tutto era andato col 
più stretto decoro... 

Ger. Ma tu non fosti a quel ballo. 

Fil. No... ma ho lasciato che Io credessero ... dai 
De Verseille... per farmi un po’ di reputazione!... 
Gei. Or bene... ed io, che fui a quel ballo, dalla si- 
gnora di Tourné, lo tengo occultissimo acciò mia 
madre non lo sappia... 

FU. Perchè? 

Ger. Ma... ha certe idee così bizzarre !... pretende che 
è malsano per me passar le notti fuori di casa... 
FU. Ma intanto ti lascia fare quel che ti pare e 
piace. Gran beniamino!... 

La sig. (di dentro dalla quinta a sinistra) Gerardo ! 
Gerardo!... 

Ger. Eccomi, eccomi, mamma, (esce dalla sinistra 

correndo ) 

FU. Oh!... se io avessi la stessa libertà... come ne 
abuserei!... (siede sul canapè ) 

SCENA II. 

Filippo e Marta. 

Mar. (entrando dal fondo) Oh, mio Dio !... cugino... 
Che aria di cattivo umore tu hai questa mat- 
tina... 

Fil. Vorrei essere a Parigi. 

Mar. Ti annoi forse qui?... 

Fil. La campagna non mi piace... Non amo !a bu- 
colica! Detesto le georgiche!... 

Mar. (sedendo accanto a lui) Eppure.,., per Io ad- 
dietro... la campagna ti piaceva. 
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FU. Quando?... 

Mar. Quando eravamo ragazzi. Io venivo qui eoi 
voi altri a passar le vacanze. E ci si divertivi 
tanto e tanto che tu non volevi tornare a Parigi al- 
troché la vigilia della riapertura dei corsi al col- 
legio... Ti rammenti di queir anno in cui abbiano 

• allevato delle galline del faraone?... 

Fil. Sì... e diedi loro la licenza di far la cova sotto 
la poltrona del salotto. 

Mar. Un giorno... il signor curato andò ad assider isi. 

Fil. E la chioccia gli beccò le gambe 1 

Mar. Oh! che paura che ebbe, quel povero carato! 

Fil. E quanto abbiamo riso noi altri, quel giorno!... 

Mar. Quel giorno come sempre. In quei tempi, si 
rideva dalla mattina alla sera... Ti rammenti dei 
nostri balli sull’erba e delle nostre ridde dalli al- 
legri ritornelli... ( canterellando ) « Saltate, ballate.» 

FU. ( canterellando ) « Baciate, lei che amate. » 

Mar. ( tendendogli la guancia ) E tu baciavi sempre 
me... 

FU. (senza baciarla ) E senza farmi pregare, per 
bacco !... 

Mar. ( alzandosi e allontanandosi ) Oh! non è più 
come lo passato L. 

Fil. (pudico) Oh! Adesso sei troppo grande... 

Mar. È vero... Non siamo più ragazzetti... 

Fil. ( alzandosi ) Ho ventiquattro anni suonati, Marta. 

Mar. Lo so, Filippo! 

Fil. Come lo dici!... 

Mar. (con aria di mistero) Mercoledì scorso, mentre 
leggevo il giornale a papà , che ha la sua gotta, 
è entrata la zia e gli ha detto:» Tu sai la cosa che 
abbiam concertato... Dammi tua figlia acciò la 
conduca meco in campagna. » E sai il perchè?... 
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Fil. Per farti prender aria. 

Mar. Ohsif... Perchè c'ò un matrimonio... in aria... 

Fil. ( inquieto ) Un matrimonio? Per chi? 

Mar. Per me. 

Fil. Con, chi ? 

Mar. Che cosa so io!... Senza dubbio con tuo fra- 
tello... o con te... 

Fil. ( vivamente ) Oh! con mio fratello... di certo! 

Mar. E perchè non teco?... Dunque non ti piaccio. 

Fil. Non dico questo.:, ma io debbo àndare alle mi- 
niere... dunque non posso prender moglie... Eppoi 
l’uomo ainmogliabile della famiglia è Gerardo e 
non io... Bisogna incominciar da lui! 

Mar. Forse pretenderesti che io vi sposassi uno dopo 
l'alti’o?... * 

Fil. No... ma siccome è lui che rimane colla mam- 
ma... in famiglia... è giusto che ella pensi a dar- 
gli una compagna... 

Mar. (da sè) (Peccato!) 

SCENA III. 

I suddetti, Gerardo, la signora di Ckamblay che entra 
dalla sinistra sostenendosi al braccio di Gerardo. 

* 

Fil. ( andandogli incontro) Buon giorno, mamma... 

La sig. ( severamente ) Buon giorno, buon giorno, di- 
scolaccio! 

Fil. (da sè) (Discolaccio ! Ah ! se fosse vero !) 

Mar. Come avete passato la notte, cara zia?’ 

La sig. Senza accorgermene, cara nipote. Non ho 
udito suonar le ore neppure una volta (guar- 
dando l’orologio a pendolo) È di già mezzogior- 
no?.... Ah, mio Dio!.... poveri i miei ragazzi!... 
Voi dovete morir di fame... 


i 
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Ger. Oh! non ti abbiamo aspettata!,.. 

La sig. Manco male! E tu, Marta, hai fatto cola- 
zione?... 

Mar. (prestissimo) Sì, sì, si... 

La sig. Eh!... come ti* spicci! Vuoi far concorrenza 
al mio pappagallo?... Lasciaci, carina... Debbo 
parlar d’affari co’tuoi cugini. 

Mar. E la vostra colazione? 

La sig. Veh ! Non ci pensavo più... Abbi la bontà 
di dire a Battista di portarmela qui. 

Mar. Si, zia! ( esce dal fondo) 


SCENA IV. 

i , 

Gerardo , La sig. di Chamblay e Filippo. 

La sig. (assidendosi sul canapè) Gerardo... dobbiamo 
parlarci seriamente... 

Ger. (seduto acconto a lei) Ti ascolto... 

La sig. Mio caro figlio, tu non ti senti bene. 

Ger. Ti accerto di sì. 

La sig. No... da qualche tempo hai il volto stan- 
co... sei pallido... 

Fil. (da sè con rincrescimento) (Si diverte tanto!) 
La sig. Credo che il celibato non ti convenga. II 
matrimonio ti farà bene. 

Ger . Il matrimonio! 

Fil (ridendo) (Ah, povero mio fratello!) 

La sig. Marta ha compiuto i diciotto anni. 

Ger. Marta? 

La sig. Tu le hai sempre voluto molto bene. 

Ger. Non è una ragione per... 

La sig. Ah! come?... Tu rifiuti?... 

Ger. Completamente!... E se tu tieni a maritare 
Marta, dàlia a Filippo... (s’alza) 
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Fil. Ehi, di’ un poco!... Che cosa t’ho fatto?... . 

La sig. Filippo !... Bel regalo da offrirsi a una ra- 
gazza... Il gallo della Checca!... 

Fil. (da sè) Il gallo... io!... un pulcino bagnato I.., 
Oh cecità del cuor materno !) 

SCENA V. 

Battista e detti. 

Bat. ( entrando col thè sopra un vassojo che depone 
sul tavolino) La signora è servita... ( Gerardo va 
al tavolino per preparare il thè per sua madre) 

Ger. Battista... lasciaci!.. 

Bat. Consiglio la signora ad indugiare un poco... 
II thè è bollente!... 

Ger. Sta bene. 

Bat. Bel resto, la signora può prenderlo senza in- 
quietudine. E tutto nero... il verde mi agita i 
nervi. (esce dal fondo ) 

Ger. Che imbecille! Suvvia... mamma, vieni a fare 
colazione. 

La sig. (alzandosi) Mi hai fatto andar via l'appe- 
tito, figliuolo mio (si asside al tavolino) 

Ger. (mettendosi in ginocchio presso di lei e colman~ 
dola di carezze) Eh via! Che stravaganze!... 
Cosa sono queste smorfie?... prendete subito il vo- 
stro thè, signorina... sapete pure che o prima o 
poi prenderò moglie corno vi parrà e piacerà. 

La sig. (tendendogli la tazza) Un po’ di crema. 

Ger. (versandogliela) Sai, quanto t’amo ! 

La sig. (baciandolo) Sci pur il gran lisciatore. 

Fil. (con tuono di chi fa il broncio) Ecco!... Non 
ce n'è che per lui!... 
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La sig. Filippo... qui... in ginocchio. 

FU. ( mettendosi in ginocchio dall’ altra parte della 
poltrona di sua madre) Per sgridarmi, eh? al 
solito. 

La sig. ( teneramente passandogli il braccio intorno al 
collo) Anzi è perchè tu non mi sgridi... Io non 
faccio distinzione: non ho preferenze fra voial- 
tri due, credilo pure. Siete ambidue i miei tìgli 
dilettissimi. (li bacia ambedue) 

| Cara madre 1 

Ger. ) 

La sig. (molto severamente) Però, io non amo che 
si vada al ballo senza mia licenza. 

FU. (da sè alzandosi) (Ci siamo.) 

La sig. (a Gerardo) Non ti ho detto ciò che costui 
ha osalo confessarmi ?... 

Ger. No... che cosa ? 

La sig. Ciie aveva avuto un’avventura galante al 
ballo della signora di Tourné. 

Fil. Gerardo lo sa!... 

Ger ( alzandosi ) Io? 

Fil. Ma si!... (a Gerardo) Non ti ho forse raccontato 
come mercè il mio famoso vestiario da France- 
sco I. portato da me e da un marito ... 

La sig. Ma !... questa è l’avventura narrata ieri dai 
Verseille. 

Fil. Precisamente ! 

Ger. ( che passò dietro la tavola , piano a Filippo) 
(Ah, ma... che diamine dici?) 

Fil. (come sopra) (Te ne prego... lasciami dire...' 
mettimi la tua avventura sulle spalle... per far- 
mi un po’ di reputazione.) 

La sig. (alzandosi, a Filippo) E fosti tu che?... 

Fil. Son io che... Non ò vero, Gerardo?... 
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Ger. Cioè... 

Fil. ( con intenzione ) Oseresti pretendere che sei I’e- 
roe della mia avventura?... Allora tu vorresti darò 
ad intendere a nostra madre che tu fosti a quel 
ballo... 

La sig. fa Gerardo) Come... tu pure ?... 

Ger. ( vivamente andando presso di lei) No... no... ma- 
dre... non vi fui... E stato Filippo che... 

Fil. (ringalluzzandosi) Voleva ben diro !. 

La sig. Di certo, non sarebbe mai Gerardo che si 
sarebbe fatto lecito... 

Fil. Oh, no!... 

Ger. (tornando al suo posto e mettendo in mezzo 
la madre) Oh, no!... 

Fil. Dunque, il mio marito era travestito da Fran- 
cesco I., un vestiario magnifico , copiato tale e 
quale dal celebre quadro del Tiziano... Essendo 
d’una gelosia feroce, egli non lasciava un momento 
solo sua moglie... Io era molto imbarazzato; per 
buona sorte il caldo divenne cosi forte che, allo 
undici, Francesco I. sbadigliava nella sua barba 
posticcia, c alle undici e mezzo dormiva saporo- 
samente nel canapè di un salottino remoto e de- 
serto... colla moglie sempre al fianco... Allora 
io immaginai... Non ti ricordi, eh, Gerardo, quel- 
lo che io immaginai?... 

Ger. ( ridendo ) Si... sì... e ne rido ancora. 

La sig. Non trovo che ci sia molto da ridere. 

Fil. Se tu sapessi la fine!... ( piano a Gerardo , di die- 
tro alla madre ) (Ma di’ su... io non ne so al- 
tro, io!) 

Ger. Figurati che... 

Fil. (facendo finta Rimboccarlo) Che Filippo... 

Ger. Che Filippo, il quale li aveva seguiti in do- 
minò nero, si accosta a Francesco !... 
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Fil. Pianino... pianino... pianino... E allora {piano 
a Gerardo come sopra) Va' avanti!.. 

Ger. Io... (i correggendosi ) ... io vo... avanti. Filippo, 
adunque, si accosta a Francesco I, lo copre col 
suo grande dominò nero, e comparisce egli me- 
desimo vestito da secondo Francesco I, ma da 
vero Francesco I., galante, cavalleresco e niente 
affatto marito... 

Fil. { ridendo ) Graziosa, graziosa quanto mai!., (cor- 
reggendosi) Tu racconti a meraviglia la rnia av- 
ventura. Va’ avanti... va’ avanti... ti permetto di 
dir tutto... 

Ger. Io... tu prendesti il braccio della zingara... 

La sig. Ali!... essa era vestita da zingara?... 

Fil. Un vestiario graziosissimo... che mi pare di 
vedere di qui... Il seguito dell’avventura s’indo- 
viuu facilmente. Io mi persi nella folla seco- 
lei... Ciò che si siamo detti... 

La sig. Non te lo dimando. 

Fil. E tu fai bene! {da sè) (Non ne so nulla...) 

Ger. Poi suonò l’ora della cena... Bisognava sma- 
scherarsi... Francesco I, il galante, disse addio 
alla vezzosa zingara , riprese il suo dominò e 
scomparve, Francesco I., il marito, se ne andò tran- 
quillamente a cena, con sua moglie a braccetto. Il 
povero sire aveva dormito così bene ehe non s’era 
accorto di nulla... 

La sig. Filippo... quel che avete fatto ò una inde- 
gnità 1 

Fil. ( lusingato § ringalluzzandosi) Ti pare, eh? 

La sig. Sicuramente cotesta signora è di mia cono- 
scenza... Per lo meno debbo averla vista in so- 
cietà... 

Fil. ^ila sù) (Non ne so nulla, sempre nulla!) 
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La sig. Il suo nome, signore! ( a Filippo) Ditemi 
il suo nome!... No! no! non me lo dire. Non vo- 
glio saperlo... Se per caso la incontrassi... non po- 
trei a meno di dirle chiaro e tondo la mia opi- 
nione sulla sua condotta... 

Ger. Ma, madre mia, se essa non è... 

La sig. ( senza ascoltarlo ) Che una povera ragazza, 
senza educazione, senza consigli, si comporti male... 
posso compatirla, compiangerla... Ma una donna 
di dipinta nascita, che repudia sfiumaiamente 
ogni virtù, ogni dovere, ogni dignità per gettarsi 
alla testa del primo scapestrato che le fa il ca- 
scamorto, non m’inspira pietà alcuna e meritala 
si tratti come l’ultima delle donnei... 

Fil. (a Gerardo al fianco del quale è passato ) Mam- 
ma è severa per la povera gente ! 

Ger. (piano) È colpa tua. Perchè mi hai obbli- 
gato ?.... 

La sig. A proposito, figli miei... Ho dimenticato di 
dirvi che aspetto una visita... 

Fil. Di chi?... 

La sig. Avevo invitato il signor di Yilmur e sua 
moglie a passar qualche tempo con noi... 

Ger. (da sè inquieto) (Ah!) 

La sig. Stamane ho ricevuto una lettera d’Elena 
che mi annunzia il loro arrivo per oggi. 

(siede al tavolino ) 

Ger. (da sè) (Essa qui!...) 

Fil. Ne sono veramente incantato. La signora di Yil- 
mur è una donnina deliziosa, o ho molto gusto 
a dirle delle cosette galanti... 

La sig. (severamente) Ccs’è questo linguaggio?... 

Fil. Oh! ( passando dall’altro lato della madre) Tu 
potrai starci a sentire... Sarò riservato.... ma fa- 
migliare... 
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La sig. Te lo proibisco. 

Fil. Ma, perdinci, mamma! Se non devo trattarla 
come una conoscenza intima non bisognava che 
tu, quando giunse a Parigi, l’attirassi cosi spesso 
in casa nostra. 

La sig. Ah! mi fai dei rimproveri, adesso?... 

FU. No!... Ma tu l’invitavi a tutte le nostre serate 
grandi e piccine... per due intiere stagioni tu le 
hai dato un posto nel nostro palco al teatro. Tu 
la facesti nominare segretaria dell’ opera di be- 
neficenza di cui sei presidentessa... Insomma 
tua mercè, le nostre relazioni furono così intime, 
che mi par permesso benissimo di... 

La sig. Eiena è figlia della mia migliore amica. Io 
gli consacrai tutta l’affezione che ebbi per la sua 
defunta madre... essa è così dolce... così affet- 
tuosa... e così mal maritata !... Quel di Vilinur 
è un essere burbero, brontolone, che non sa oc- 
cuparsi in nulla, e che si annoia di tutto. Egli 
trascina seco dappertutto la propria fannullaggine 
e non può mai star fermo... Eppoi è caparbio... 
ostinato!... Si è fitto nella testa di voler essere sem- 
pre ammogliato, ed è così atto alla vita matrimoniale 
quanto può esserlo... Ahi la povera Eiena è pro- 
prio da compiangersi!... 

Fil. (da sè ) (Ecco una bella donnetta da consolare !) 

Bai. ( annunziando ) Il signore e la signora di Viimur. 

SCENA VI. 

Eiena , di Viimur e detti. 

La sig. ( alzandosi ) Venite... venite presto... Noi vi 
aspettavamo con impazienza... (a Eiena) Sono ve- 
ramente contenta di vedervi, mia cara figliuola. 

(la bacia e abbraccia) 
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Eie. Quanto siete buona!.,. 

Vii. {cadendo su d* una poltrona ) Oh! son tutto scon- 
quassato!... 

La sig. (a Vilmur) State bene?... 

Vii. (burbero) Ma no!... poiché sono sconquassato!... 

La sig. { ridendo ) Oh!... è vero... 

Ger. {salutando freddameìite Elena) Signora... 

Vii. Ah! ah! è quel caro Gerardo... 

FU. {tutto premuroso d’ attorno a lei ) Datemi il vo* 
stro scialle e il vostro cappello..', {da sè deponen- 
doli in fondo) (È veramente vezzosa!...) 

La sig. Spero che resterete con noi per qualche 
tempo... 

Eie. {imbarazzata) Non credo... il signor di Vilmur... 

Vii. Anzi... anzi... resteremo . . . resteremo tutto il 
tempo che vi piacerà farci restare... 

Fil. Alla buon'ora!... Questo si chiama parlare... 

La sig . Gerardo... figliuol mio... vuoi tu andarti 
ad informare se Battista ha eseguito i miei or- 
dini? {gli parla piano all’ orecchio) 

Fil. {con grande galanteria, tornando presso Elena ) 
Ma accomodatevi, ve ne scongiuro [Elena siede sul 

canapè ) 

La sig. {a Elena) Volete rifocillarvi un poco?... pren- 
der--qualche cosa?... 

Eie. {rifiutando) Grazie... io... 

Vii . Grazie... si... La vostra strada ferrata è malis- 
simo tenuta... Non ho visto un solo caffè - tratto- 
ria per tutta la linea. 

Eie. Se avete dormito tutto il tempo del viaggio! 

Vii. Può darsi... Ciò non toglie che si possa morir 
di fame quando si arriva alla vostra villa. 

La sig. {a Gerardo) Fai subito servire una refezione... 

Vii. Abbondante... 

Gli Uccelli in Gabbia 
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La sig. Abbondantissima. ( Gerardo esce dal fondo, 

• dopo avere accostato al canapè una poltrona per 

.. sua madre) 

SCENA VII. 

EU&ia, Filippo , la Signora di Chamblay, Di Vilmur. 

La sig. ( assistendosi , a Elena) Quanto sono contenta, 

- cara Elena, di possedervi un poco! E vi sono gra- 
tissima d’aver deciso vostro marito... 

VH. Oh!... ero già deciso... io... È dessa che non 
voleva venire nella vostra campagna. 

La sig. Sarebbe mai vero?... 

Eie. ( imbarazzata ) Per discrezione... Sapeva eh' era- 
vate venuta in villa da pochi giorni... temeva che 
la nostra presenza vi cagionasse imbarazzo... 

La sig. lo non ho pensato ad altro fuorché al pia- 
cere di avervi meco, mia cara. 

Eie. ( commossa ) Oh signora! Voi siete la bontà e 
l’indulgenza in persona... Ed è appunto quando 
meno me ne sento meritevole che mi trattate come 
un’ amica... 

La sig. Come una figlia... 

Eie. ( con leggero tremito) Oh!... 

La sig. Amavo tanto vostra madre... 

Vii. Gli è quello che io non cessavo di ripeterle... 
ed ecco perchè l’ho quasi forzata a mettersi in 
viaggio... 

La sig. Forzata?... 

Vii. La mia signora moglie non vi dice tutta la ve- 
rità... 

Eie 4 ( turbata ) Io?... 

Vif. Siamo soltanto al mese d’aprile... Si balla an- 
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• «ora molto a Parigi e la signora Elena non 

avrebbe voluto mancare ad alcun ballo 1 ( sbadi- 
gliando ) Ohi i balli!... 

Eie. Non lo credete... 

La sig. Eh, cara la mia figliuola! La è cosa natu- 
ralissima all'età vostra 1 

Fil. ( che rimase ritto dietro al canapè) Perciò spero 
che la mamma ci farà ballare... Vi è qualche ri- 
sorsa nei contorni... Oh!... è facilissimo organiz- 
zare li per lì una bolla festieciuola... 

La sig. Sicuramente. 

Vii. ( impaziente ) Ancora dei balli?... 

La sig. Oh! in campagna!... 

Fil. Sì... sì... è cosa combinata... per far piacere 
alla signora Elena... Ah, mamma!... Quanto ti rin- 
grazio di avermi proibito di partire... 

La sig. (da sè, alzandosi) (Qual fuoco!... Oh! Io 
terrò d'occhio!) 

Vii. Ed io che facevo assegnamento di riposarmi 
un poco!... (di pessimo umore) Ecco già tre mesi 
che passo a vedervi ballare... Non ne posso più... 
In verità le mogli che ballano sono una epidemia 
pei poveri mariti... che stanno a vedere!... 

Eie. (con amarezza , alzandosi ) Il cielo mi è testi- 
mone che lasciai a malincuore il vostro castello 
nella Normandia... Allora non conoscevo la socie- 
tà... e non desideravo punto di conoscerla... Condu- 
cevo una vita ritiratissima e tranquilla . . . Non 

• avevo desiderio al mondo!... Ero felice!... Oh, 
perchè non vi sono rimasta sempre!... 

Vii. Sì... sì.’, voi... ma io mi annoiava!... 

Eie. Ed ecco perchè mi conduceste a Parigi, ove 
vi ho seguito senza lagnarmi... non mi rimpro- 
verate adunque i piaceri ch’io cerco per distrarmi... 
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Vii. Se mi lascio accalappiare di nuovo a sposar 
una donna più giovane di me!... 

Fil. (da sè ) (Villanaccio!) . . 

Eie. Cara signora, vorreste permettermi di ritirar- 
mi nella stanza che mi assegnaste? 

La sig. Vi ci condurrò io stessa. 

Eie. Non vi date tale incomodo. So già che mi de- 
stinaste l’appartamento occupato altre volte da 
mia madre. . non mi sono scordata la via — 

La sig. Andate, mia cara figliuola... andate. 

Fil. ( con gran -premura le dà il suo scialle e il 
suo cappello e dice da sè nel guardarla uscire dalla 
sinistra ) È adorabile!... 

SCENA Vili. 

La sig. di Chamblay,*Di Vilmur . , Filippo. 

La sig. In verità, Di Vilmur, non vi capisco. Dal 
giorno in chi vi ho conosciuto, vi sentii sempre la- 
mentarvi della condizione di marito... e vi siete 
sempre ostinato a riprender moglie.,. Perchè ?... 

Vii. ( battendosi la fronte) Qualche cosa mi dico, qui 
dentro, che debbo esser felice nella vita coniu- 
gale !... . • . • 

La sig. Ma rammentatevi la vostra prima moglie.., 

Vii. Non amava i militari, ed io allora lo era! 

La sig. E la vostra seconda?... 

Vii. Non lo piaceva la campagna, ed allora sorve- 
gliavo la coltivazione de’miei poderi... 

La sig. E questa povera Elena? 

Vii. Essa? Oh! è un’altra faccenda. Essa ama 
troppo la società. 

La sig. Se ciò la divaga... la distrae... 
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Vii Ma io mi annoio, io, di ciò che la distrae. 

La sig. In verità, sarebbe stato molto meglio per 
voi, e soprattutto per lei, far come me che sono 
rimàsta sempre vedova... 

Vii ( distratto ) Ohi voi avete perduto vostro marito... 

La sig. (ridendo) Conoscete un altro mezzo per di- 
ventar vedova?... Ma dove avete la testa? 

Vii. ( alzandosi ) In fede mia , lo ignoro compieta- 
mente 1... Conduco una esistenza talmente contra- 
ria alle mie abitudini che non so più quando dor- 
mo e quando sono sveglio... Anche ultimamente 
al ballo della signora di Tourné... 

La sig. Ah! voi ci conduceste vostra moglie? 

Vii. Oh no!... fu mia moglie che mi ci condusse. 

La sig. E lena conosce codesta signora? 

Vii. Niente affatto... La incontrammo una sera in 
casa della signora di Vilbray. L'indomani essa ci 
mandò un invito. 

La sig. Se avessi un consiglio da darvi... sarebbe 
di non tornar più allo veglie di quella signora. 

Vii. Perchè? 

La sig. (indicando Filippo ) Domandatelo un po' a 
codesto signorino. 

Vii. (a Filippo) Yoi eravate al ballo della signora 
di Tourné ? 

FU. Io?... sì, sì... sicuramente... 

Vii. Con vostro fratello? 

La sig. Oh no!... Avevo proibito a Gerardo di an- 
darvi... In casa di quella signora tutto non ac- 
cade regolarmente. Il sig. Filippo, egli pure, vi si 
permise un’avventura con non so qual donna. 

Vìi. Maritata? 

La sig. Pur troppo! 

Vii. Se lo avessi saputo prima, mi sarei guardato 
di travestirmi alla mia età da Francesco I... 
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Fil ] ( trasa ^ en( ^ ù ) Ah 1 
Vii. Che cosa? 

La sig. ( sforzandosi di parer tranquilla, con finta in- 
differenza) Ah!... voi eravate vestito da Franco* 
cesco I.?... 

Vii. Sì., ero il solo vestito in quel modo... Un ve- 
stiario superbo... Feci sensazione... Mia moglie 
era mascherata da zingara. 

Fil. (da sè) (La zingara di mio fratello.) 

Vii. E voi, Filippo ? 

Fil. ( imbarazzato ) Io ?.. . 

La sig. ( vivamente ) Da moschettiere!... 

Vii Non vi ho veduto. 

Fil. Sono partito prima della cena. 

Vii. Colla donnetta... in questione?... 

Fil. (distratto) Se così vi piace. 

Vii. Come se mi piace?... 

Fil. Ah! non vi piace t... 

Vii. (ridendo) Che buffo giovinotto !... 

La sig. (da sè annichilita) ("Ah Elena! Elena!) 

Vii. ( osservandoli ) Ma che diamine avete tutti due? 
La sig. Io ?... Nulla... Nulla !... Ve Io giuro ! 

Vii. (alla sig. di Chamblay) Due parole di grazia^ 

(ra verso al fondo) 

La sig. ( spaventata ) Ah, mio Dio! Forse che? 

Fil. Mi ritiro... 

La sig. ( piano a Filippo) Ho da parlarvi... Non vi 
allontanate!.. •“ ? • •' 

Vii. Cosa c' è? 

La sig. Nulla!... 

Fil. (da sè) (Elena di Vilmur!... È nato vestito, Il 
mio fratellino!) ( esce dal fondo) 
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SCENA IX. 

■ / Di Vilmur e la sig. di Chamblay. 

La sig. Vi ascolto I (da sè) (Tremo tutta!) 

Vii. Cara amica... io sono geloso... orribilmente ge- 
, loso... e (dandosi un colpo in fronte) qualche cosa 
mi dice qui dentro che questa moglie... 

La sig. (inquietissima) Davvero?... Credete?... Che 
pazzia 1... 

Vii. Le ronza dattorno... un certo signorino... 

La sig. Che conoscete ? 

Vii. No... ma che conoscerò presto! 

La sig. (da sè) (Mi fa fremere !) 

Vii. Nell’ accettare il vostro invito mi sono accer- 
tato d’un fatto. 

La sig. Quale? 

Vii. Che il mio signorino, ossia il signorino di mia 
moglie... è a Parigi. 

La sig. ( vivamente ) Di fatti... egli è... deve esser» a 
Parigi.,. , . 

Vii. Che cosa ne sapete voi? 

La sig. Siete voi che lo dite. 

Vii. È giusto!... Ecco perchè mia moglie ama i 
balli ove può trovarsi secolui e detesta la cam- 
pagna ove egli non e. 

La sig. Perfettamente ragionato!... 

Vii. Ed io tengo a rimanere in campagna, perchè 
cosi posso dormire i miei sonni in pace, essendo 
lontano dal pericolo... 

La sig. (da sè) (Tutti li stessi, questi benedetti 
mariti i) .... ‘ 

Vii. Eppoi tengo a restare in campagna , perchè 
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l'assenza, che irrita le passioni, farà forse commet- 
ter loro qualche imprudenza che mi porrà sulla 
traccia... 

La sig. Oh in tal caso io sono affatto tranquilla... 
Voi non scoprirete nulla. 

Vii. Perchè ? 

La sig. Perchè non c' è nulla. Vostra moglie è gio- 
vane, leggera, civetta... sia pure... Ama un po’ 
troppo i divertimenti... ve lo concedo. Ammetto an- 
cora ch'ella abbia prestato troppo facile orecchio a 
qualche giovinastro che si sarà permesso di dirle 
delle galanterie senza costrutto... Converrete che 
ciò non è grave mancanza. 

Vii. Mia moglie non sarà colpevole: ma chiunque 
si permette di dirle delle galanterie è un inso- 
lente che io ho il diritto di gastigare... Comef-... 
Io dovrei scusare un ladro che mi dicesse : « Si- 
gnore, vi ho rubato il vostro orologio, perchè 
ha bisogno d’essere aggiustato » e stendere la 
mano ad un bellimbusto che mi venisse a dire : 

‘ « Cerco di rubarvi vostra moglie, perchè ha bi- 
sogno di distrazione? » No!... Vivaddio! Io non 
sono un imbecille... Al ladro d’ orologio la pri- 
gione, e al ladro d’onore un buon colpo di spada 
o di pistola!... 

La sig. ( con un brivido) Ah ! 

Vii. Cosa avete?... 

La sig. ( procurando di rimettersi) Nulla! Nulla! voi 
siete... molto feroce!... 

Vii. Diceste bene... sono molto feroce e implacabile... 
Nessun riguardo mi soffermerebbe... Si trattasse 
anco d'uno dei miei parenti... non esiterei... 

La sig. Lo dite, ma... ( molto commossa) 

Vii. Lo dico e lo farei. Oh ! non mi vanto !... Ne 
ho già uccisi due.. 
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La sig. Due parenti ? 

Vii. No, due galanti... uno all’epoca della prima 
moglie... P altro ai tempi della seconda... Uno 
per moglie... Non è mica troppo! 

La sig. (da sè) (Ah mio povero figlio!) 

Vii. Dunque, se scopro colui che io cerco... Ah!.. 
(colpito da una idea) Ma... è Filippo! ( guardando 

dalla finestra) 

La sig. ( spaventata ) No!... No!.. 

VÌI. Vi assicuro che è desso il quale viene da que- 

■ sta parte... • • 

La sig. (da sè) Ah!... che paura ehe ho avuto! 

. VII. (osservandola) Di certo, voi avete qualche cosa... 
siete pallida in modo.... 

La sig. Non è nulla... un po’ d’emicrania ! 

Vii. Vi lascio! (da sè) Ha difeso mia moglie... ha 
tremato a sentir parlar di duello e ha impalli* 
dito all’ arrivo di Filippo... prendiamo nota di 
queste circostanze aggravanti!) ( andandosene , si 
scontra in Filippo e gli dice con un po’ d’ironia) 
Ah ! voi eravate mascherato da moschettiere ? 

Fil. Io?... ( soprappensiero } poi rammentandosi ) Si... 
si... da moschettiere... 

Vii. Non vi ho veduto! (esce dalla destra) 

SCENA X. 

La signora di Chamblay, Filippo. 

La sig. (con collera mal repressa) Ah briccone! Ah 
disgraziato ! 

Fil. Come?... Mi hai detto che tornassi per farmi 
questi complimenti? 

Lo sig. Tu stupisci che io ti sgridi?... Ma non sai 
che di Vilmur nutre sospetti sopra di te?... 
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Fil. Credeva che i mariti non sospettassero mai di 
nulla! 

La sig. E ardisci anche di scherzare !... Ma, sciagu- 
rato che sei !... Non vedi il pericolo che ti so- 
vrasta?... 

Fil. Non ho paura di nulla... 

La sig. Ma io, signore, ho paura di tutto... Tremo 
ch’egli mi legga in viso... È geloso, crudele, fe- 
roce... Malgrado l’antica nostra amicizia, non e»- 
siterà a vendicarsi dell’ ingiuria che mio figlio 
gli avrà fatto!... No ! no ! non ti accadranno sven- 
ture! Avrò il coraggio di nascondere le mie an- 
gosci !... sarò amabile con lui, graziosa con lei... 
io. . . io. . . Ah !.. . quale supplizio, figliuolo mio, 
tu mi fai soffrire! (si asside sul canapè asciu- 
gandosi gli occhi ) 

Fil. (da sè) Oh!... io non mi figurava... 

La sig. Ed è appunto Elena , la figlia della mia 
migliore amica, colei da cui derivano queste mie 
mortali inquietudini! Ah!... quanto ci s'inganna 

1 volendo far troppo bene!... Avrei dovuto non ac* 
coglierla così spesso presso di me... Darvi pie- 
na libertà di andare e fare quel che vi paresse # 
piacesse... Ma io teneva a custodirvi... a conser- 
varvi al mio fianco... Oh! le madri saranno sem- 
pre egoiste!.. 

Fil. No... mamma... tu volevi soltanto preservarci 
da un pericolo... 

La sig. ( alzandosi ) E ti feci capitare in uno più 
grande!... Oh! non me lo perdonerò mai.. Mio po- 
vero figlio! - (lo bacia) 

Fil. Ahi tu non mi accarezzavi mai tanto quando 
ero savio e morigerato... Tu mi fai venir voglia 
di rimaner sempre un cattivo soggetto 1 
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la sig. Vorrei vedere anche questa, signorino! Vi 
ordino di rompere ogni rapporto con essa imme- 
diatamente. 

Fil. Rompere?... Di già?... 

La sig. Come, di già... 

Fil. Ha durato cosi poco... così poco... 

La sig. Ebbene!... Hai trovato il modo ? 

Fil. Cerco... cerco... ma non trovo nulla! 

La sig ( traversando la scena) Ecco come sono gli 
uomini !... Per correre a capo fitto a far qualche 
pazzia, le gambe non fan loro mai difetto, ma 
per trarsene fuori, sono sempre arrembati e con- 
viene gettar loro una corda... Hai lettere di 
lei?... 

Fil. Non lo so... (sventatamente) 

La sig. Non lo sai?... 

Fil. Si... ne ebbi... parecchie... ma le ho tutte bru- 
ciate... 

La sig. Facesti ottimamente... Eppoi render le let- 
tere, è pericoloso... Ci vorrebbe qualche cosa di 
più decisivo, di più concludente... 

Fil. Cerchiamo insieme... Spero che fra hot due... 

La sig. Come, disgraziato... tu vuoi ch'io mi mi- 
schi a questa tresca?... 

Fil. Che vuoi! Tu ci hai insegnato a far sempre 
assegnamento sopra di te... 

La sig. Oh, che idea !... 

Fil. Cosa? 

La sig. Ti do moglie!... 

Fil. ( balzando ) Eh?... 

La sig. È un mezzo pronto!... sicuro!... radicale! 
Non conosco mezzo migliore... Eppoi ti servirà 
di punizione... 

Fil. Ah! scusa, veh!... Dal momento che la faccenda 
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prende questa piega poco piacevole... me ne lavò 
le mani... Preferisco confessar tutto... Non fui io, 
fu Gerardo. . ... 

La sig. Tu accusi un innocente 1 • . . * 

Fil. Ma J’ innocente son io!... Oh, sii.. 

La sig. Voi non sapete più mentire, Filippo! t 

Fil. Io... mentire?... Ti giuro... 

La sig. Basta... ho detto che vi darò moglie... e nulla 
varrà a rimuovermi. 

Fil. Se vuoi punirmi... privami piuttosto delie frutta 
a pranzo... 

La sig. Tregua alle fanciullaggini 1... Avanti sera il 
tuo matrimonio sarà annunziato pubblicamente... 
Il pericolo è cosi grave... che non ci è tempo 
da perdere... 


SCENA XI. 

Marta , e detti. 

La sig. (da sè) (Marta!... giunge a proposito!...) (forte) 
Ragazza mia... tuo padre mi disse l'altro ieri: 

« Marita mia figlia come vorrai, purché io non 
abbia ad immischiarmene!.. » Ho adunque piena 
facoltà... % 

Fil. Come?... È lei che... 

La sig. Tacete! 

Mar. (tristamente) Oh!... lo so, zia, che siete l’ar- 
bitra della mia sorte ! 

La sig. Non tremar così, figliuola!... Io non voglio , 
chela tua felicità... Rispondimi perciò francamen- 
te... Stamane non ti ho io parlato di Gerardo? 

Mar. Sì, zia. 

La sig. Ebbene! Non si trattava di lui... 
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Mar. ( allegra ) Ah!... 

La sig. Ma di Filippo!... 

Mar. ( più allegra che mai ) Ah!... 

Fil. (piano a Marta, presto) Rifiuta! 

Mar. (in mezzo ai due , tristamente) Ah!... 

La sig. Suvvia! Cosa penseresti di tal cambiamento? 

Mar ( tutta interdetta) Certamente... zia... sarebbe col 
maggior piacere... oh si! credetelo... ma mi pare 
di non esser io che... ammenoché... In fede mia, 
zia cara, non so più cosa dirvi... 

FU. (piano a Marta) Di’ di no, là, chiaro e tondo!... 

Mar. (da se, dolente) (Oh, cattivo!) 

La sig. Dopo quanto ti dissi stamane di lui, forse 
tu sei sorpresa che voglio ammogliarlo? 1 

Fil. Non esser sorpresa, cugina... è per mia puni- 
zione !... 

Mar. E voi volete ch’io sia la sua punizione?... Oh, 
zia mia, non contate più su di me ! 

Fil. Insomma... tu rifiuti?... 

Mar. ( gettandosi fra le braccia della signora di Chain - 
blay) Ah, zia mia! zia mia! 

La sig. Ebbene... perdinci!... fai ottimamente!... Era 
proprio pazza di proporti Filippo! E naturale che 
tu preferisca Gerardo... un cosi buon ragazzo... 
il ritratto parlante del suo povero padre... Ma con- 
solati... Non v’ò nulla veramente da desolarti... 
da piangere... in tutto questo... 

Mar. (piangendo sèmpre) Oh, sì!* Oh, sì!... 

La sig. Ma se ti serbo per Gerardo!... 

Fil. Brava mamma!... Hai ragione!.... ' 

La sig. (a Filippo) Oh tu non perderai nulla per 
aspettare... Vado a cercarti una ragazza nei din- 
torni... 

Mar. Non ce ne sono. 
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La sig. Ne farò venire. 

Fil. Per strada ferrata... treno diretto?... 

La sig. Burlai burla!... Riderà bene chi... 

Eie. (di dentro a destra) La signora di Chamblay è 
incomodata ? 

FiL ( come sopra) Sì... ha l’emicrania... 

La sig. (da sè) Elena!... Orsù... caraggiot... Venite.* 
venite, signora... 

SCENA XII. 

\ * » 

Elena, dalla destra * detti. 

Eie. Signora. .. come state?... 

La sig. (prendendola sotto il braccio) Meglio. . . me- 
glio. .. Mi occorre un po' d’aria. Voialtri... an- 
date via!... 

Fil. Ma come, mamma, tu vuoi?... 

La sig. Voglio salvarti. È il mio dovere. ..lasciami... 

Fil. Ma io debbo spiegarvi... (a Elena) Signora, 
credete. . . 

La sig. Tacete. .. imprudente... 

Fil. (Davvero, che credeva doverci avere più gusto) 
(vorrebbe parlare a Elena, ma Marta, gelosa, lo 
trascina via, mentre La signora di Chamblay fa 

altrettanto con Elena) 

Eie. Ma signora... . , - ■ J x 

La sig. Venite... venite (parte del fondo) 

Fil. (gridando loro dietro) Mamma... signora... 

Mar. Ma vieni... ma vieni! (parte dalla sinistra) 


Fine dell’Atto Primo. 
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Stesso Scenario. 

SCENA PRIMA 
La signora di Chamblay ed Elena. 

{La signora di Chamblay a braccetto di Elena, 
torna in scena dal fondo) 

Eie. Ebbene, signora, vi sentite meglio adesso? 

La sig. Sì... solamente... sono un po' stanca... ri- 
posiamoci qui un poco... Ho da parlarvi... la 
giardino non ebbi agio di dirvi... una parola con 
libertà... Quel benedetto Filippo trovava mille 
pretesti per venirmi a interrompere... Che sven- 
tato!... Che imprudente!... Ah ragazzi t ragazzi!... 
Voi le fate ed a noi tocca ad aggiustarle!... (st 

asside) 

Eie. Signora... io non capisco... 

La sig. Ora mi capirete. Sedete accanto a me. Vo- 
stro marito mi fece comprendere che sareste ri- 
masti meco molto tempo. Egli non lo fa per 
riuscirmi gradevole. Oh no! Ma per tenervi lon- 
tana da Parigi. E la ragione che mi ha addotto è 
veramente strana ! Figuratevi che egli suppone 
voi assomigliate a quelle donne leggere, civette, 
imprudenti le quali altro non amano che il pia- 
cere e compromettono sventatamente la propria 
reputazione... 

Eie. E voi lo credete, signora? 

La sig. Io?... io credo soltanto che vi piaccia re- 
star con noi, meno per amor della campagna 
che per affezione verso i miei... {con intenzione) 
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Eie. Vi giuro, signora, eh’ io non venni qui di mia 
libera volontà... Fui costretta ad obbedire, (moto 
d’ incredulità della signora di Chamblay) Non lo 
credete ?... 

La sig. No!... 

Eie. In tal caso ( risoluta ) Mi ascolterete!... 

La sig. È inutile !... 

Eie. Voi mi accusate, e non volete che mi difenda? 

La sig. ( alzandosi ) Ma io so tutto, signora... Voi 
amate!... 

Eie. Ebbene si... amo Gerardo! 

La sig. ( stupefatta ) Gerardo? Voi amate Gerardo? 

Eie. Sono colpevole di non esser stata forte abba- 
stanza, ma vi sono certi momenti in cui l’affanno 
è si crudele che il coraggio vi vien menol 

La sig. Era Gerardo! (da sè) (E Filippo che mi la- 
sciava supporre!... Che cattivo mobile!) (forte) Ge- 
rardo?... 

Eie. Si, signora. Egli sapeva trovare in fondo del- 
l'anima mia parole cosi dolci, così buone per 
compiangermi, per consolarmi!... 

La sig. Lo credo io !... È un cuore d’aro!... 

Eie. Un’indole retta e leale!... 

La sig. Una franchezza, una dolcezza, una bontà... 

Eie. Che gli attraggono tutte le simpatie, che sve- 
gliano i più affettuosi sentimenti... Non mi aveva 
peranco parlato d’ amore, che già io 1’ amava. 

La sig. La cosa non mi sorprende l 

Eie. Ah, voi avete pietà di me! Voi mi perdonate?... 

La sig. Io... certamente io non dovrei giudicarvi 
troppo severamente perchè colui che amate... Ma- 
rna... insomma.... bisogna che questa intimità 
cessi al più presto possibile, se non volete ch’io 
vi detesti... 
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Eie. Ah, signora! 

La sig. Eh, mio Dio! Sì... Elena!... Il mio affetto 
per lui è così grande che forse mi rende dura, 
ingiusta... Ma, mio figlio, per cagione vostra, corre 
un gran pericolo... e se non vi sfugge, ve ne pre- 
vengo, sarò senza pietà!... 

Eie. Ma io darei la mia vita! 

La sig. Eh!... Ciò non gioverebbe a nulla!... Desi- 
dero ben altro!... 

Eie. Che cosa?... 

La sig. Salvarlo! 

Eie. Ah... signora... Se dipende da me .. 

La sig. Ciò dipende da voi... e, di più, da voi sola... 
È d’uopo che Gerardo prenda moglie. 

Eie. Aht... 

La sig. Sciaguratamente, ricusa la moglie che io gli 
avevo destinata. È naturale! Egli vi ama... e sa 
che voi T amate... Ma quando gli avrete provato 
che non l’amate più... 

Eie. Come?... Voi volete?... 

La sig. ( severamente ) Forse pretendo troppo da voi?... 

Eie. Noi no!... Vi obbedirò! 

La sig. Alla buon’ora!... Se egli sa che io pretesi 
da voi tale sacrifizio, non ne farà conto alcuno. 

Eie. Lo ignorerà sempre. 

La sig. Soprattutto non vi perdete d’animo, non 

. mancate all’ obbligo vostro al cospetto del suo 
dolore. ... 

Eie. Mi sforzerò!... signora!... 

La sig. Sta bene!... Conto sulla vostra parola. Ad- 
dio!... ' - * • (esce dalla sinistra) 
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SCENA II. 

Elena e Gerardo. 

(Gerardo comparisce dal fondo. Scorgendo sola Elena, 
entra e accorre presso di lei) 

Ger. Elena!... Mia cara Elena!... 

Eie. (con sgomento) Ah, tacete! tacete!... 

Ger. Non abbiate timore! Nessuno ci ascolta. 

Eie. Gerardo! vostra madre vuole ammogliarvi! 

Ger. Chi ve lo ha detto? 

Eie. Cosa v’importa? 

Ger. Mio fratello, senza dubbio?... Maledetto ciar- 
lone! 

Eie. Ve ne supplico! Accettate la moglie che essa 
vi ha scelto! 

Ger. E siete voi adesso che mi dite tali cose? 

Eie. Ve Io. dico, e vi prego di nuovo per me, per 
voi... per la madre vostra che amiamo ambidue... 

Ger. E voi credeste che bastasse dirmi: « Fuggite- 
mi! Ammogliatevi! » acciò io rat separassi da 
voi senza che il cuore mi si spezzasse... Ma voi 
non sapete adunque quanto io vi ami?... 

Eie. Ah, mio Dio!... . •’ 

Ger. Io vi amo non già d'un affetto volgare, pas- 
saggero, efìmero, ma di un amore profondo, du- 
revole, nato dall'interesse che m’inspiraste. Io 
appresi da mia madre quanto avete sofferto. Lessi 
negli occhi vostri tutte le vostre pene, il vostro 
abbattimento vicino alla disperazione. Ma che cosa 
sarebbe mai di voi, Elena, s’io vi abbandonassi?... 

Eie. Adesso non ò questione di me... 

Ger. Che cosa sarebbe mai di me stesso? 
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Eie. In nomo del Cielo... ascoltatemi!... 

Ger. Non ascolto che il mio cuore!... 

Eie. Gerardo!... Per pietà!... 

Ger. Vi amo!... 


. SCENA III. 

Filippo e detti. 

Fil. ( entra sbadatamente e quando è in scena scorge 
Elena e Gerardo ) Ah ! 

Eie. Cielo! Vostro fratello? 

Ger. ( con dispetto ) Cos'hai adesso?... 

Fil. ( traendolo in disparte ) (Ho... ho... che se il si- 
gnor Vilrnur ti avesse sorpreso qui invece di 
me...) 

Ger. Ah, tu sai!... ( piano a Filippo) 

Fil. Si... So che sei un gran pazzo... Che diamine! 
in un padiglione che si scorge da tutti i lati del 
parca.. . . (piano a Gerardo) 

Eie . Vi lascio, signori (piano a Gerardo che la con- 
duce verso il suo appartamento a sinistra) Biso- 
gna assolutamente che vi parli. (parte) 

SCENA IV. 

« 1 • , ,• , 

Gerardo e Filippo . 

Fil. Finalmente se ne è andata!... Bespiro me- 
glio!... 

Ger. Eh perbacco! 

Fil. Oh, mi facevo un’idea assai più divertente d'una 
avventura con una donna maritata! Il signor di 

* Yilmur dubita di qualche cosa. 
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Ger. Eh via!... Egli pesca tranquillamente all’amo 
nel ruscello del parco. 

Fil. Sì... ma siccome non acchiappa pesci, è d'un 
umore da can mastino, e passa il tempo a spez- 
zar ami... e a bestemmiare... Col pretesto dise- 
gnarmi ad attaccar l'esca, mi chiamò presso 
di sè... 

Ger. Per?... 

Fil. Per scalzarmi... per interrogarmi suggestiva- 
mente... Mi parlò molto tempo del ballo della si- 
gnora di Tourné. 

Ger. Cosa gli rispondesti ? 

Fil. Per verità, non lo so nemmen io... Mi guar- 
dava fisso, fisso, come un professore dì magne- 
tismo... Ero pallido, commosso... balbettavo frasi 
senza capo nè coda... 

Ger. Malaccorto ! 

Fil. Aspetta un poco ! Per buona sorte il caldo in- 
cominciò a farmi traspirare... il caldo o la paura... 
non so bene cosa... ma non monta... Misi la mano 
in tasca per prendere il fazzoletto... Ne cacciai 
fuori macchinalmente la lettera d' Amelina... Ci 
saltò sopra come un gatto e la divorò cogli oc- 
chi... Allora una idea luminosa mi balenò nella 
mente... Non c’era- nome sull’indirizzo. Nella spe- 
ranza di salvarti, gli narrai che codesta lettera 
era stata ricevuta da te stamane... 

Ger. Gli dicesti , così ? , ... .... 

Fil. Ma stanimi a sentire. Tu hai rriesso sul rhio 
conto le tue avventure del balio in maschera, ip 
ho posto sul tuo i miei amori di magazzino. Qué- 
sto si chiama libero scambio. 

Ger. Adesso è capace di raccontare a sua moglie... 

Fil. Anzi gliel’ho consigliato ! 
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Ger. Giurabbacco! Ma chi ti ha pregato di ficcare il 
naso nelle mie faccende? 

Fil. Fu con ottima intenzione... Se presi abbaglio, 
sono scusabile... Non ho pratica in simil sorta 
di cose, io... Senti, Gerardo, questo impiccio non 
può durare più lungamente... Ah!... to’! mi viene 
una idea! Tu dovresti partire stasera per Parigi. 

Ger. Partire? 

Fil. In tal modo ogni pericolo cessa... 

Ger. ( traversando la scena ) Si, tu hai forse ragio- 
ne !... Un pretesto qualsivoglia... un amico am- 
malato... -mia madre non vi porrà ostacolo... Ma 
prima ch’io parta, fa d'uopo che spieghi ad fi- 
lena il motivo... 

FU. ( spaventato trattenendolo) Un altro colloquio con 
essa... Ma ti «pare, disgraziato!... Per precipitar 
tutto... 

Ger. È vero... Il meglio è ch'io le scriva (si pone 

a un tavolino e scrive) 

Fil. Una lettera? Il marito acciufferà anche que- 
sta !... 

Ger. Non la vedrà! (parla scrivendo) E siccome non 

. sono io che la recapiterò... 

Fil. fi chi mai? 

Ger. Tu! 

Fil. (disimpegnandosi) Eh ? Di’ un po’... Se tu in- 
caricassi un altro ? 

Ger. E chi vuoi che incarichi? 

Fil. È giusto... 

Ger. (dandogli la lettera) Prendi... 

Fil. Bella commissione! 

Ger. Abbi cura di aspettare eh’ essa sia sola por 
consegnargliela... 

Fil. Mi hai forse preso per un imbecille? 
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Ger. Io vado a preparar mia madre per questa par- 
tenza. ( esce dalla sinistra ) 


SCENA V. 

Filippo, poi Elena. 

Fil. (solo) Non importa... avrei preferito.. Conosco 
me stesso... non ci ho gamba a simili imprese... 
Ah, mio Dio! Eccola! (si motte la lettera in ta- 
sca) Che bestia che sono!... È sola!... ( andando 
verso al fondo e appostandosi per essere vicino a 
Fieno quando passa ) Credo che questo sia il mo- 
mento propizio o mai più! Ah, se fossi destro 
basterebbe un minuto secondo. (Elena entra dal 
fondo senza veder Filippo, egli, senza guardarla, 
le tende la lettera, mentre è intento a rimirar da- 
perlutlo attorno a sè) Signora ! signora, prendete 
presto... 

Eie. (afferrando sollecitamenta la lettera) Di lui! 

(l’apre e legge) 

Fil. (respirando) È fatto! 

Vii. ( comparisce in fondo e dice da sè) Ne ero si- 
curo ! 

Fil. (da sè) Adesso sono più tranquillo... Nessuno 
mi ha veduto (Si volge per allontani e si accor- 
ge di Vilrnur il quale si accosta pian piano ad 
Elena. Filippo esclama spaventato) Il marito !... 
Paffl... Lo diceva io!... 

Eie. (alza la testa vede il marito accanto a sè e 
getta un grido) Ah! 
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. SCENA VI. 

Di Vilmur e detti. 

Vii (ad Elena) Che cosa leggete costà? 

Eie. (al colmo del turbamento) Io... 

FU. ( avanzandosi ) Signore... è... 

Vii. Non parlo a voi, signore... (ad Elena ) Voglio 
veder codesta lettera... 

FU. (da se) (Siamo perduti !) 

Eie. Signore: è la prima volta che mi chiedete di 
leggere fogli che mi appartengono... 

Vii. È la prima volta , e mi pento di non averlo 
fatto più presto... Questa lettera vi venne con- 
segnata da qualcuno che credette fosse più pru- 
dente lo scrivervi che il parlarvi a quattr’occhi... 

. Mi preme assicurarmene... Voglio quella lettera... 

SCENA VII. 

La signora di Chamblay e detti. 

La sig. (la quale entrò a quest’ ultime parole dice 
a Elena) Non gliela date... 

Distribuzione dei Personaggi — Elena , La signora 
di Chamblay, Di Vilmur, Filippo. 

Vii. Come, signora? 

La sig. Siete pazzo 1... Una moglie non deve mai 
nulla al suo marito, quando lo domanda con 

# quel tuono burbero e con quell' aria arcigna... 

Vii. Per altro, signora... 

La sig. (guardando la lettera che Elena tiene sem- 
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pre fra le mani) Quella lettera?... ma la ricono- 
sco!... Sono io che la scrissi... 

Vii Voi ?... 

La si(j. ( mendicando le parole) Si... qui... dianzi... 
per dar la mia dimissione della carica di presi- 
dente della nostra istituzione di beneficenza... Sta- 
mane aveva appunto prevenuto di ciò vostra 
moglie... 

Eie. Si... si... di fatti... 

La sig. Ed era stato combinato fra noi due eh’ essa 
avrebbe ricevuto la mia lettera come segretaria 
della società... E questa è la gran cagione della 
vostra collera?... 

Vii. Ma come mai vostro figlio Filippo fu quegli che 
consegnò la lettera a mia moglie?... 

La sig. Ma si... lo incombensai io di recapitargliela... 

FU. ( vivamente ) È la pura verità 1 

Vii. (sempre sospettoso) Ahi... or bene... è egli le- 
cito veder questa dimissione?... 

La sig. ( vivamente ) No! È inutile... Ho riflettuto che 
avevo torto di lasciare un’istituzione che reca 
tanto bene, e mi sono decisa a ritirar la mia di- 
missione. . Cara Elena... rendetemi quella lettera! 

(dandola alla signora ) 

Eie. Eccola. 

La sig. (prendendola) Grazie, (sta per stracciarla) 

Vii. Accertatevi almeno se ò la vostra... 

Eie. (da sè) (Oh! mio Dio!) 

La sig. (a Vilmur) Come?... Voi volete?... 

Vii. Ve ne prego. 

La sig. Sia pur così ! (legge da sè) « Il vostro cuore 
« non sa mentire. Solo la presenza di mia ma- 
« dre fra noi due dettò le vostre parole. Lo capii 
« ottimamente. » (Ah! così essa mi mantenne la 
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promessa!) ( guarda severamente Elena che abbassa 
li occhi, mentre Filippo dà segno di grandissima 

inquietudine) 

Vii. ( osservandoli attentamente tutti tre, da sè) (Que- 
sta emozione ilf tutti tre! (alla signora di Cham- 
blag) Ebbene... cotesta lettera? 

. La sig. ( vivamente ) È appunto la mia... 

Vii. (da sè, sardonicamente) (Naturalmente!...) 

La sig. (da se) (Ah, Gerardo! Gerardo!) 

Vii. (da sè) (Non è più dubbio! Filippo è quegli 
che ama mia moglie!) (piano e vivamente a Filip- 
po presso il quale si trova) Alle cinque, nel mezzo 
del bosco, colla spada) 

FU. (con un lieve sussulto) Un duello 1 (di Vilmur 

gli fa segno di tacere) 

La sig. (si volge inquieta) Che cosa c’è?... 

Vii. Nulla. Prendevo congedo da vostro figlio... 
Si... con mio grande rammarico sono costretto a 
lasciarvi... un affare urgentissimo mi chiama a 
Parigi. Partiremo stasera... 

La sig. Ah! 

Vii. (a Elena) Venite, signora, venite a disporre l’oc- 
corrente per la nostra partenza... 

FU. (da sè) (Un^duello !... Oh!... è una fortuna per 
mia madre che non sia toccato a Gerardo! An- 
diamo, animo!... (Di Vilmur ed Elena escono dalla 
destra, Filippo dal fondo, la signora di Chamblay 
si asside presso il tavolino e resta pensierosa, colla 
lettera in mano. Gerardo entra dalla sinistra) 
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SCENA Vili. 

La signora di Chamblay, Gerardo. 

Ger. Madre... io veniva... 

La sig. ( tendendogli la lettera) Prendi... guarda... 

Ger. La mia lettera !... 

La sig. Senza di me, cadeva nelle mani del marito... 

Ger. Orsù!... son colto! 

La sig. Cattivo figlio! ( con dolcezza ) È egli permesso 
condursi in simil guisa?... 

Ger. Ali, lo so bene che non è permesso !... 

La sig. Io che ti tenevo in conto d’un santino. 

Ger. Lo credevo io pure, vedendo come tu mi amavi. 

La sig. Cattivacelo!... Ah!... ti ci vorrà del bello e 
del buono per redimerti dalle tue colpe !... 

Ger. Oh, sì!.. Ma è inutile che prenda moglie in 
isconto dei peccati 1 

La sig. Figlio mio: fa d'uopo che questo matrimo- 
nio abbia luogo al più presto possibile per gua- 
rirti d' un amore il quale altro non può che con- 
durti alla tua perdita. 

Ger. Di grazia, madre mia, non parliam più di ciò: 
la tua domanda è impossibile. 

La sig. Gerardo, figliuol mio, ridetti ove può pre- 
cipitarti una tale passione... È piena di perigli 
pel presente, e compromette gravemente il tuo 
avvenire!... Non ti parlerò del dolore che tu mi 
dai.' Non voglio che nel sacrifizio che domando 
al tuo cuore, alla tua ragione entri menomamente 
alcun rifiesso a prò della povera madre tua... Ma 
per te... per lei medesima, te ne scongiuro, ri- 
conquista la tua libertà... Il sacrifizio è grande, 
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lo so... ma non deve essere superiore alle tue 
forze... suvvia, figliuol mio: fa un grande sforzo 
sopra te stesso: e tu sei salvo... Son io che te » 

10 dico... ed una madre non ha mai ingannato 

11 proprio figlio, Gerardo mio!... Mio amato fi- 
gliuolo... ( alzandosi ) Non mi rispondi? Mi hai tu 
almeno intesa?... 

Ger. ElenaL. Cara Elena!... 

La sig. ( respingendolo ed allontanandosi da lui ) Essai 
sempre lei! .. Non sa neppure ch'io sono qui, 
desolandomi per lui! Oh! infelice ch'io sono!... 
Ho perduto il mio figliuolo ! (ricade sulla poltrona 

singhiozzando) 

Ger. Madre... madre mia... perdonami? 

SCENA IX. 

Marta e detti. 

Mar- ( accorrendo dal fondo del parco) Gerardo! Ge- 
rardo! Ah, mio Dio!... Quale sventura! 

La sig. Cosa c’è?... 

Mar. Filippo è uscito in questo momento in vettura. 
La sig. Per andar dove?... 

Mar. Alla caccia, egli mi ha detto. Ma non è vero. 
Nel passare, per caso, dinanzi la finestra del suo 
gabinetto di studio, ho visto il suo fucile al po- 
sto consueto, ma non vi ho veduto le spade. 

Ger. Le spade?... 

La sig. Le spade?... 

Mar. Non si esce colla spada per andare a caccia, 
ma per battersi in duello. 

La sig. (alzandosi)&èàlters>i in duello,, Filippo!... 

Ger. Ma no. È impossibile!... Io l’avrei saputo... me 
lo avrebbe detto. 
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Mar. Ah, anzi... se ne sarebbe ben guardato... Tu 
glielo avresti impedito 1 

Ger. È vero!... 

La sig. No... non posso prestar fede. Vuo’ dubitare 
tuttavia. 

Mar. Aspettate! (va a suonare il campanello ) 

Ger. Che cosa fai?... 

Mar. Battista forse potrà dirci... 

La sig. Oh, ch’ei venga! eh’ ci venga! 

SCENA X. 

Battista, c delti. 

Bat. La signora ha suonato ?... 

La sig. Ve ne prego, Battista... non mi nascondete 
nulla!... Mio figlio Filippo è egli andato a bat- 
tersi ?... 

Bat. Se vossignoria Io sa, mi risparmierà il dispia- 
cere di dirglielo, giacché il signor Filippo mi 
aveva espressamente proibito... 

La Sig. Ah, mio Dio!... 

Mar. Ah! io n’era troppo sicura!... 

Ger. Ma con chi?... 

Bat. Non lo so. 

Ger. E dove?... 

Bat. Lo ignoro. 

Ger. Ma qual direzione ha preso la vettura ? . 

Bat. In verità, signore, non ebbi l’indiscretezza di 
occuparmene. 

Ger. Sta bene! '(gli fa cenno d’andare) (Battista 

esce) 

La sig. (cadendo sul canapè ) Così nessun dolore mi 
sarà risparmiato!... 
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Ger . Ma con chi mai può egli battersi?... Io mi perdo 
in congetture ! 

La sig. Almeno se si sapesse dove... Noi potremmo... 
Ma no... nulla!... nulla!... Noi non sappiam nulla!... 
Noi abbiamo solamente una certezza... gli è che 
la sua vita è in pericolo... Figlio mio! Mio po- 
vero figlio! ' ( piange ) 

Mar. ( con singhiozzi e voce soffocata) Ce lo ammaz- 
zeranno, zia mia, ce lo ammazzeranno... 

Ger. ( allontanando Marta da sua madre) Vuoi tu star 
zitta?... Non vedi che accresci le angosce di mia 
madre?.,. 

Mar. Se tu sapessi quanto l’amo!... 

Ger. Come? 

Mar. Ah!... te lo posso confessare, adesso che... non 
lo vedrò più. 

Ger. Ma si, lo vedrai, e ti prometto che al suo ri- 
torno... 

Mar. E se ritorna ferito mortalmente? (piange di- 
rottamente) 

Ger. Ma vuoi tacere?... 

La sig. ( alzandosi ) E dire che forse in questo mo- 
mento... 

Mar. Zia... bisogna correre sulla strada maestra... 
interrogare tutta la gente che passa... 

La sig. Sì... sì... forse mi riuscirà di giungere in 
tempo per gettarmi fra i combattenti. 

Ger. ( con fermezza) No, madre... tu non lo farai. 
Havvi una . cosa sacra e che una madre deve 
avere a cuore anco più che la vita del figlio... 
ed ò il suo onoro... Ed io lo dichiaro altamente, se 
mia madre in simile faccenda si precipitasse sul 
luogo del duello per renderlo impossibile, non lo 
perdonerei mai in tutta la vita! 
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Mar. Egoista L. Non pensa cho a so !... 

La sig. (stringendosi a lei ) E non vuole ch’io salvi 
mio figlio!... 

Ger. Madre... spetta a me d’assistere mio fratello... 
Salgo a cavallo... Ma quale direzione prendere?... 

Mar. Eh, prendile tutte !... 

Bat. ( annunziando ) La signora di Yilmur. 

La sig. Essa in un simile momento!... 

Ger. ( colpito da un'idea) Ah mio Dio! forse che... 
Te ne supplico... ricevila!... 

La sig. Marta... lasciaci... 

Mar. (a Gerardo che l’ accompagna verso la sinistra) 
Ma io vorrei pur sapere... 

Ger. Te lo dirò... ma intanto, va... va!... buona 
Marta... ( Marta esce dalla sinistra , asciugandosi 
li occhi. Gerardo , dice a Battista che è rimasto in 
fondo) Battista... fate sellare il mio cavallo... 

Bat. È già insellato; stavo appunto per farlo pas- 
seggiare. (esce) 


SCENA XI. 

La signora di Chamblay, Gerardo, Elena. 

Eie. ( entra nel mezzo, e si dirige vivamente alla si- 
gnora di Chamblay nel momento in cui Gerardo 
sta per uscire) Signora !... Non lo lasciate uscire... 
va a battersi... 

La sig. (sorpresa) Egli?... Gerardo?... 

Ger. Io?... 

La sig. Non cercate di negarlo!... Ho sentito il si- 
gnor di Vilmur che lo diceva ai signori di Ver- 
seille... L’appuntamento è per le cinque... Nel 
mezzo del piccolo bosco di Verrière... Il signor 
di Chamblay accettò la spada. 
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Ger. Oh! capisco tutto! Mio fratello ha preso il mio 
posto... si batte invece mia!... 

Eie. Vostro fratello ?... 

Ger. Addio, madre. 

Eie. Ove andate? 

Ger. Me lo chiedete?... Ma io vado a dire al signor 
di Vilmur: « Mio fratello è innocente... io sono 
il colpevole... Mi metto ai vostri ordini! » 

La sig. (freddamente) Hai ragione, Gerardo... Non 
bisogna che T innocente paghi per il colpevole... 
Va... Gerardo... vai... 

Ger. Ah, grazie! grazie!... (va per baciarle la mano, 
ma la signora di Chamblay lo prende fra le brac- 
cia, e se lo stringe al cuore) Addio! addio!... (esce 

correndo } 


SCENA XII. 

La signora di Chamblay e Elena. 

Eie. No!... Non è possibile!... Ho inteso male!..^ 

La sig. Eh signora!... Che vostro marito cambi o- 
no d'avversario non è sempre uno dei miei figli 
che trovasi in pericolo di morte... in grazia vo- 
stra..'. 

Eie. (chinando la testa) Signora!... 

La sig. Voi converrete che è crudele il vostro modo 
di compensarmi di tutte le bontà ch’ebbi per voi! 

Eie. Per pietà... 

La sig. Se la vostra santa madre vivesse ancora, 
non si potrebbe indurre a credere a tutto il male 
che avete arrecato nella mia famiglia. 

Eie. Signora... Non mi opprimete!... 

La sig. Ho io forse riguardi da osservare verso* 
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di voi?... Voi mi avevate giurato d’allontanarlo... 
E non ve ne sentiste il coraggio... Io stessa ten- 
tai di salvarvi... per salvare mio figlio... E non 
vi bastò l' animo... fuorché di perderlo... di far- 
melo uccidere... 

Eie Io? Fui io?... 

La sig. Si... siete voi che l’avrete ucciso. ( suonano 
le cinque all’orologio a pendolo del caminetto ) Le 
cinque! 

Eie. ( con disperazione) Oh! 

La sig. ( prorompendo in lacrime ) Oh, mio figlio! Mio 
figlio adorato! (cade sulla sua poltrona) 

Eie ( andando verso di lei) Signora... 

La sig. Partite... allontanatevi... Signora. Lasciatemi 
piangere in pace. Non capite die la vostra pre- 
senza mi riesce insopportabile... odiosa ? 

Eie. Ah! io divengo folle!... Addio!... Addio!... (va 
per allontanarsi rapidamente con gesto di dispera- 
zione , mentre Marta entra. Elena rimane in fon- 
do in disparte ed ascolta la scena seguente, mo- 
strando di prender viva parte a quanto vieti detto) 

SCENA XIII. 

Marta, poi Filippo , poi Gerardo e dette. 

Mar. ( accorrendo tutta allegra) Zia ! zia!... Eccolo* 
eccolo !... 

La sig. Chi ?... 

Mar. Egli... mia zia! desso ! Filippo ! 

La sig. ( con dolore) Solo ! solo ! 

Mar. Non ho visto Gerardo! , 

La sig. ( alzandosi ) Ah, mio Dio! 

Mar. (tornando verso il fondo ) Ma vieni, Filippo, 
spicciati... sei atteso! 
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La sig (andando verso Filippo) Tuo fratello !... Dov’è 
tuo fratello? 

Fil. Mi segue a pochi passi. 

La sig. Ferito ? 

Fil. Ma no... È giunto troppo tardi... Io fui che mi 
battei in duello. 

Mar. ( vivamente ) Tu non sei morto? 

Fil. Non credo. 

La sig. ( come saltandogli al collo) Tu ti sei battuto? 
Ah, figlio mio! Mio caro figlio!... 

Ger. (che entra in questo momento) Battuto... e bat- 
tuto come un leone. 

La sig. Ah, Dio mio ! E il suo avversario ! 

Fil. Peuh!... quasi nulla... una sgranatura nel 
braccio. . v 

Ger. {guardando Elena) Sta per salire in vettura. 

Eie. Addio, stgnora. 

Ger (andando verso di lei) Permettete che io... 

Eie {fermandolo ) No... restate presso vostra madre. 
Dimenticatemi affinchè essa dimentichi il male che 
le ho cagionato... Addio !... {esce dal mezzo) 

SCENA ULTIMA. 


Detti, meno Elena. 

La sig. Tu mi dirai i tuoi dispiaceri, figliuolo mio, 
io ti consolerò... 

Ger. Ah, madre 1 io ti amo!... 

La sig. Oh... miei cari figli! (in mezzo :ad*es$ijr^^ 
Quanta inquietudine mi avete datola ' 

Fil. E a me... e a me, dunque ?... . 

mente, senti, mamma, io non sono Tatto^ llivfa- , 
sta che ci vuole per le avventure romanzeschi*' 


* ■?* * 
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cedo la parte mia a gente più ardita e intrapren- 
dente... Fammi il piacere, mammina, dammi mo- 
glie presto, presto.. Subito!... 

Mar. Oh sì... zia!... maritatemi presto con Filippo... 
Non ci fate aspettare, per carità!... 

La sig. Ma stamane tu lo hai rifiutato... 

Mar. Egli me lo aveva ordinato... e ho detto di no... 

Fil. Ma adesso ti ordino di dire di sì!... 

Mar. ( con gioja) Oh, sì! (quadro di famiglia) 


Fine della Commedia. 



Digitized by Gòogle 


